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 ИЗ АРХИВА

С другой стороны, пусть поймёт народ, 

ищущий грань меж Добром и Злом:

в какой-то мере бредёт вперёд 

тот, кто с виду кружит в былом.

 Иосиф Бродский
Варлам ШАЛАМОВ

ОЧЕРКИ ПРЕСТУПНОГО МИРА

Жульническая кровь

(продолжение)

Мы плохо и неверно разбираемся в разнице между ворами и хулиганами. Слов нет, обе эти социальные группы антиобщественны, обе враждебны обществу. Но взвесить истинную опасность каждой группы, оценить её по достоинству мы способны крайне редко. Бесспорно, что мы больше боимся хулигана, чем вора. В быту мы общаемся с ворами очень редко, всякий раз эти встречи происходят либо в отделении милиции, либо в уголовном розыске, где мы выступаем в роли потерпевших или свидетелей. Гораздо грознее хулиган — пьяное страшилище, возникающее на бульваре, или в клубе, или в коридоре коммунальной квартиры. Традиционность русского молодечества — пьянки и "храмовые" праздники, пьяные драки, приставания к женщинам, грязная ругань — всё это хорошо нам известно и кажется нам гораздо страшнее того таинственного воровского мира, о котором мы имеем — по вине художественной литературы — крайне смутное понятие. Подлинную цену хулиганов и воров знают только работники уголовного розыска; но из примеров творчества Льва Шейнина можно видеть, что знание не всегдла используется правильным образом.


Мы не знаем, что такое вор, что такое уркаган, что такое блатарь, вор-рецидивист. Укравшегно бельё с веревки на даче и напившегося тут же в станционном буфете мы считаем видным "скокарем".


Мы не догадываемся, что человек может воровать, не будучи вором, членом преступного мира. Мы не понимаем, что человек может убивать и воровать — и не быть блатарём.
 Конечно, блатарь ворует. Он этим живёт. Но не всякий вор — блатарь, и понять эту разницу совершенно необходимо.
 Преступный мир существует рядом с чужими кражами, рядом с хулиганами.


 Правда, для потерпевшего всё равно, кто украл у него из квартиры серебряные ложки или костюм — вор-блатарь, вор-профессионал, но не блатарь, или квартирный сосед, никогда кражами не занимавшийся. Пусть, дескать, в этом разбирается уголовный розыск.


Хулиганов мы боимся больше, чем воров. Ясно, что никакие народные дружины не справятся с ворами, о которых мы, к сожалению, имеем совершенно превратное понятие. Подчас думают, что где-то в глубоком подполье, под чужими именами скрываются и живут таинственные блатари, и  они грабят только магазины и кассы. Белья с верёвки они не унесут, этим "благородным жуликам" обыватель рад даже помочь: он иногда прячет их от милиции — то ли из романтических побуждений, то ли "за боюсь" — из страха, что чаще.


Хулиган вроде бы страшнее. Хулиган ежедневен, общедоступен, близок. Он страшен. Спасения от него и ищем мы в милиции и в народных дружинах.


Между тем хулиган — всякий хулиган — стоит ещё на грани человеческого. Вор-блатарь стоит вне человеческой морали.


Любой убийца, любой хулиган — ничто по сравнению с вором. Вор тоже убийца и хулиган — и плюс ещё нечто такое, чему почти нет имени на человеческом языке. 


Работники мест заключения или уголовного розыска не очень любят делиться своими важными воспоминаниями. У нас есть тысячи дешёвых детективов, романов, но у нас нет ни одной серьёзной и добросовестной книги о преступном мире, написанной работником, чьей обязанностью была борьба с этим миром.


Это ведь постоянная социальная группа, которую правильнее было бы назвать антисоциальной. Она вносит отраву в жизнь наших детей, она борется с нашим обществом и одерживает подчас успехи потому, что к ней относятся с доверием и наивностью, а она борется с обществом совсем другим оружием — подлостью, ложью, коварством, обманом — и живёт, обманывая одного начальника за другим. И чем выше по чину начальник, тем легче его обмануть.


Сами блатари относятся к хулиганам резко отрицательно. "Да это не вор, это просто хулиган", "это хулиганский поступок, недостойный вора" — такие фразы непередаваемой фонетики в ходу среди преступного мира. Эти примеры воровского ханжества встречаются на каждом шагу. Блатарь хочет отделить себя от хулиганов, стремится поставить себя гораздо выше и настойчиво требует, чтобы обыватели различали воров и хулиганов.


В этом направлении ведется и воспитание молодого блатаря. Вор не должен быть хулиганом, образ "вора-джентльмена" — это и свидетельство прослушанных "рОманов", и официальный символ веры блатарей. Есть в этом образе "вора-джентльмена" и некая тоска души блатаря по недостижимому идеалу. Поэтому-то "изящество", "светскость" манер — в большой цене среди воровского подполья. Именно оттуда в блатарский лексикон попали и закрепились там слова: "преступный мир", "вращался", "он с ним кушает" — всё это звучит и не высокопарно, не иронически. Это — термины определенного значения, ходовые выражения языка.


В воровских "сурах" говорится, что вор не должен быть хулиганом.


Скромно одетый, с букетом в петлице,


В сером английском пальто,


Ровно в семь тридцать покинул столицу,


Даже не глянул в окно.

Это — классический идеал, классический портрет медвежатника-блатаря, "вора-джентльмена", Каскарильи из кинофильма "Процесс о трёх миллионах".


Хулиганство — это слишком невинное, слишком целомудренное дело для вора. Вор развлекается по-другому. Убить кого-нибудь, распороть ему брюхо, выпустить кишки и кишками этими удавить другую жертву — вот это по-воровски; и такие случаи были. Бригадиров в лагерях убивали немало, но перепилить шею живого человека поперечной двуручной пилой — на такую мрачную изобретательность мог быть способен только блатарский, не человеческий мозг.


Самое мерзкое хулиганство выглядит — по сравнению с рядовым развлечением блатаря — невинной детской шуткой.


Блатари могут гулять и пить, и хулиганить где-нибудь в своём "кодле", в "шалмане" — гулять без дебоша, показывая пределы своей удали только своим же товарищам и благоговеющим неофитам, чьё приобщение к воровскому "ордену" — вопрос дней.


Хулиганство, случайное воровство — это периферия блатного мира, это та пограничная область, где общество встречается со своим антиподом. 


Вербовка молодых или новых воров редко идёт из хулиганской среды. Разве что хулиган бросает свои дебоши  и, запятнанный тюрьмой, переходит в ряды блатного мира, где он большой роли в идеологии, в формировании законов этого мира никогда играть не будет.


Кадровые воры — это потомственные воры или те, кто с мальчиков прошёл весь курс уголовной науки, бегал за водкой, за папиросами для старших, стоял на страже, лазал в форточку, чтобы отпереть дверь грабителям, укреплял свой дух в тюрьме, и потом уже пошел на дело самостоятельно.


Блатной мир враждебен власти, и притом всякой власти. Это блатари — "мыслящие" блатари — понимают хорошо. 


Блатной мир — мир настоящего, реального настоящего. "Воровьё" превосходно понимает, что какой-нибудь легендарный Горбачевский, попавший в песню, не больший герой, чем Ванька-Чибис с соседнего прииска.


Гром прогремел,


Что Горбачевский прогорел.
*  *  *


Никакая "заграница" не прельщает умудренных опытом блатарей. Те воры, которые побывали там в войну, не хвалят заграницу, и особенно Германию — из-за чрезвычайных строгостей наказания за кражи и убийства. Немного легче дышать ворью во Франции, но и там перековочные теории не имеют успеха и ворам приходится туго. Относительно благоприятными блатарям кажутся наши условия, где так много далеко идущего доверия и неистребимых, многократных "перековок".

(продолжение предполагается)

� Скажу как эзотерик: это очень важное замечание, и в частности, ответ на вопрос, как же это индусский Миларепа считается у них святым, если он зарезал всю семью своего дяди? ( — Ред.)





�  Да! И прежде всего — претендующим на звание эзотерика. ( — Ред.)





