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Мих. БУЯНОВ,

психиатр

СУСЛОВА, ДОСТОЕВСКИЙ, РОЗАНОВ


В 1956-58 годах я заинтересовался психологией и судьбой Достоевского. Он загадочная фигура, как таинственна и бездонна человеческая природа вообще.


Этот странный человек, автор "Игрока" и сам картежник, так истово призывавший к христианскому миросозерцанию, был средоточием пороков и эгоистических страстей. Все преступления, все мерзости, подлости и низости, которые совершают персонажи Достоевского, всё это Достоевский совершал на самом деле или говорил, что совершал. Извращённый, изломанный, переполненный чудовищным комплексом неполноценности, этот гений был готов на любую антиобщественную выходку, которую заранее трудно было предсказать. Всё это не имеет прямого отношения к его эпилепсии: эпилептиков на земле миллионы, а второго Достоевского среди них почему-то нет, да и эпилепсия у него была особая, поэтому нечего всё сваливать на эту болезнь.


1860-е годы в жизни Достоевского — это годы мучительных поисков себя, обретения темы и стиля. 60-е годы — это безудержная картежная игра, разврат и издевательства над окружающими. Пить Достоевский не мог — эпилепсия не позволяла, иначе бы из него получился отпетый алкоголик почище поэта Аполлона Григорьева. Поэтому его извращенные страсти находили выход в картах. Объехав все игорные дома Европы, везде проигрывая и от этого злобствуя — заодно злоба автоматически переносилась на народы, населяющие эти страны (особенно Достоевский ненавидел немцев и французов — те его чаще всего и обыгрывали) — Достоевский видел в игре процесс, а не результат. Неважно, проиграл или выиграл, — главное, сама игра. Если бы этот человек не проигрывал бы целые состояния, которых у него, кстати, и не было, то он бы не влез в такие чудовищные долги, из которых он выбрался лишь незадолго до смерти, да и то благодаря титаническому труду фанатично преданной ему жены Анны Григорьевны Сниткиной, на которой он женился после того, как за 26 дней продиктовал ей "Игрока". Достоевский сам был виновен в своей картежной страсти: ни капитализм, ни нигилисты, ни Европа, ни Россия к этому отношения не имели.


60-е годы — это также и любовь Достоевского к Аполлинарии Прокофьевне Сусловой (1840-1918), женщине поразительной как по способности издеваться над одаренными людьми, так и по степени её чудовищно-садистического эгоизма. Суслова — феномен, безусловно, патологический. Это ярко выраженная истерическая психопатка, которая могла быть убедительнейшей иллюстрацией к любой книге об извращениях характера.


Красота, о которой сам Достоевский сказал, что она спасёт мир, — явление гармоничное, а гармония подразумевает единство. Но ни единства, ни тем более гармонии не было в отношениях 23-летней Сусловой и 42-летнего Достоевского. Повидимому, в 23-летнем возрасте Суслова — к тому времени начинающая писательница — отдалась Достоевскому. В дальнейшем их отношения стали мучительно противоречивыми, она ненавидела его. Как мужчина он был ей противен — во всяком случае, так Суслова объясняла своё раздражительное отношение к Достоевскому. Жаждущая беспредельного признания, эмоционально холодная, расчетливая, презиравшая жалость и милосердие, эта психопатка, побывав в руках Достоевского, стала ещё более извращенной. Вкусив славу общения с великим писателем, она принялась мстить ему как мужчине, а затем стала мстить всему человечеству за свою неудавшуюся жизнь, за печальные переживания, которые вызвал у неё, как она утверждала, Достоевский. Суслова сыграла в истории России в полном смысле слова чудовищную роль. Женщина с исковерканной психикой, она будто задалась целью измучить максимум людей и наплевать в душу как можно большему числу своих знакомцев.


Суслова родилась на Волге в семье крестьянина, вскоре разбогатевшего и переселившегося в Петербург. Она получила неплохое образование, — впрочем, поверхностное и одностороннее. Её сестра Надежда была чуть ли не первой в России женщиной-врачом.


Аполлинария с детства отличалась неудержимой капризностью, кокетством, чувством неполноценности. Как все истерические психопатки, она страдала извращением полового влечения. Никого не любя, а испытывая лишь неглубокую чувственность без оргазма и благодарности к партнеру, она, говоря словами дочери Достоевского, "служа Венере, переходила из рук в руки, от одного студента к другому". Может, так она мстила Достоевскому за то, что он был намного старше неё? Впрочем, она бы придумала, за что мстить — лишь бы мучать и мстить, а за что — неважно.


С Достоевским Суслова была знакома около 3-4 лет, близость же их длилась в общей сложности несколько месяцев: недолго при первом знакомстве и около двух месяцев во время совместного путешествия в Италию и Германию в 1863 году. Для Сусловой любить — это ненавидеть и всячески показывать свою ненависть. Чтобы больнее уколоть любимого человека, Суслова шла на всё и главным образом на то, что самым наглым образом изменяла любимому. Пока Достоевский плыл с ней в Италию, она ему ни разу не отдалась, но зато, по крайней мере, кокетливо завлекала всех молодых мужчин, которые плыли на корабле, и в первую очередь матросов, к которым самовлюбленный дворянин Достоевский относился с презрением. Стоило Достоевскому потерять бдительность, как Суслова немедленно оказывалась в объятиях какого-нибудь проходимца. В этом она регулярно исповедовалась Достоевскому, чтобы ещё больше заставлять его страдать. Суслова явилась прототипом Полины в "Игроке" и многих других истеричных героинь Достоевского.


В 1923 году были опубликованы дневники Сусловой, касающиеся периода её близости с Достоевским. Они лишь подтверждают диагноз истерической психопатии у их автора. Импульсивность, неустойчивость, непредсказуемость поступков сочетаются с расчетливостью, неэмоциональностью, каким-то шахматным, бухгалтерским подходом к Достоевскому. "Я его не хотела бы убить, но мне бы хотелось его очень долго мучить", заявила Суслова по адресу одного из своих недолгих возлюбленных. Тех, кто на следующий день её бросал, она помнила. Тех же, кто готов был за неё отдать жизнь, изводила и сама бросала в самой циничной форме — вот какая была женщина. И Достоевского, и многих других она терзала, — долго, упорно, сладострастно. Как бледны перед Сусловой и Достоевским герои Захер-Мазоха с их культом сладострастного мучительства! Живые, реальные люди — Суслова, Достоевский — куда интересней выдуманных персонажей венского литератора. 

В жизни Достоевского часты были повторения ситуаций. Первая его жена была тяжелой истеричкой. Дабы насолить Достоевскому, она взяла себе в любовники юного учителя Вергунова — полную безликость, не имевшего даже недостатков. Достоевскому пришлось на коленях просить свою будущую жену, чтобы та оставила Вергунова. Та милостиво согласилась.

С Сусловой ситуация повторилась. Он много лет уговаривал Суслову выйти за него — она всегда отказывала ему, и чем больше он мучался, тем больше радовалась. О всех своих любовниках Суслова ставила Достоевского в известность. Одним из них был студент-медик из Южной Америки по имени Сальвадор. Тот позабавился Сусловой и через несколько дней её бросил. Отыгрывалась же эта женщина на Достоевском: то ему приходилось её удерживать от самоубийства, то ещё от какой-то глупости. Из-за какого-то бродячего кобеля, случайно пообщавшегося с Сусловой, величайший писатель планеты не мог найти себе места,  не спал ночами, хотел убить себя.

Много десятилетий прошло с тех пор. Имя Сальвадора попало в историю лишь потому, что каким-то образом оно оказалось связанным с Достоевским.

Обидевшись на Сальвадора, пренебрегшего ею, Суслова стала мстить всем мужчинам, и особенно влюбленным в неё. Таковы человеческие страсти.

Сальвадора писатель изобразил в образе де Грие — одного из самых отвратительных персонажей "Игрока", несущем в себе выраженный антиевропейский заряд. Интересно, как бы Достоевский показал европейцев, если бы европейцы не обыгрывали его в карты и не уводили у него любовниц? Суслова была падка на европейских мужчин, она бросалась на всякого, те же её сторонились и более нескольких ночей с ней не проводили. Возиться с Сусловой приходилось русским мужчинам. Не от этого ли они создали теорию об особом пути России, об особой психологии русского народа, об его мессианстве и терпении? Ведь самыми выдающимися проповедниками русофильства в России были Достоевский и Розанов, в жизни которых Суслова сыграла роковую роль.

В 40-летнем возрасте Суслова вышла замуж за Василия Васильевича Розанова (1856-1919), в будущем крупнейшего философа. 24-летний студент (тут Суслова поменялась ролями с Достоевским по части возрастных совпадений) всю жизнь любил эту взбалмошную злючку, и когда узнал, что она скончалась, не мог пережить её смерть. Розанов и Суслова прожили вместе шесть лет. Жили, как кошка с собакой. Юный студент был частым свидетелем измен своей жены. Любя Суслову, он терпел. И терпел бы всю жизнь, если бы в один прекрасный момент Суслова не выгнала бы его из дома. Потрясенный этим, Розанов отказал ей в разводе, пытался приструнить жену, жаловался на неё — нет, не в партком, как было принято при большевиках, — а в жандармское управление. Всё было напрасно.

"Что за таинственная сила, — писал один из их современников, — была в этой натуре, если второй, почти гениальный человек, так долго любил её, так мучался любовью своей к ней... Суслова исказила навсегда весь его характер и всю его деятельность."

Чем больше Розанов демонстрировал Сусловой свою любовь, тем более цинично и безжалостно она её отвергала. Повторялась история с Достоевским: Суслова отдавалась любому ничтожеству, но только не мужу.

Это не могло пройти бесследно для Розанова: он становился мистиком, тень Достоевского, чьим преемником он себя чувствовал, заслоняла от него жизнь. 

Суслова обладала поразительной способностью вызывать у близких ей мужчин, которые её любили, чувство неполноценности, требовавшее гиперкомпенсации. Такой гиперкомпенсацией у Розанова были идеи пола, монархизм и антисемитизм. На эти темы он страсть как любил публиковать книги, из которых наиболее известны "Луди лунного света", "Легенда о Великом Инквизиторе" Ф.М.Достоевского", "Опавшие листья".

Покинутый Сусловой, он тщетно пытался начать новую жизнь. От одной женщины он родил детей (у Сусловой детей никогда не было — это, кстати, свойственно людям её склада) и хотел жениться на их матери, чтобы они носили фамилию отца. Много раз он просил у Сусловой развод, и всегда следовал отказ. Чем убедительнее были аргументы Розанова, тем в более садистической форме Суслова сыпала соль на его раны. Развода она так и не дала.

Как человек, Розанов был жалок, суетлив, болтлив, назойлив, непоследователен, поверхностен. Он был какой-то неблагородный и невоспитанный. Большинство порядочных людей относились к нему с брезгливостью. Розанов, например, набивался в друзья к Толстому, просил его подарить ему портрет, чтобы потом хвастать. Свой портрет Толстой ему так и не подарил, и тем более не сделал на нём дарственной надписи. Да и как иначе мог относиться к Розанову Лев Толстой, если он видел всю ничтожность этого человека. Может быть, как мыслитель Розанов и был значителен (как некоторые утверждают), но как человек он был ниже всякой критики. Автор антисемитских сочинений, он во время дела Бейлиса призывал к еврейским погромам. После же революции 17 года, когда в правительстве стало много евреев, он испугался, стал восторгаться евреями, писать к ним покаянные письма, просить у них прощения, требовал изъятия из библиотек своих юдофобских книг. Этот двуличный борзописец с психологией обычного чиновника делал лишь то, что дозволялось властью: при царях писал против евреев, при революционеров — начал евреев восхвалять. Он подходил к зданию Московского исполкома и громко, чтобы привлечь к себе внимание, спрашивал сам себя: "Покажите мне глав большевиков — Ленина или Троцкого. Ужасно интересуюсь. Я — монархист Розанов."

Когда-то он сказал: "Человек искренен в пороке и неискренен в добродетели". Но поскольку каждый судит по себе, то вероятно, что эти слова полностью можно отнести прежде всего к его собственным поступкам.

Себя он оценивал так: "Я навозная жижица, на поверхности которой плавают золотые рыбки". Жижицы было больше чем достаточно. Золото же встречалось очень редко. "Каждая душа есть феникс и каждая душа должна сгореть, а великий костер этих сгоревших душ и образует пламя"; "Связь пола с Богом бОльшая, чем связь ума с Богом, даже чем связь совести с Богом, — выступает из того, что все асексуалисты обнаруживают себя и аскетами"; "Истина, добро и свобода суть главные и постоянные идеалы, к осуществлению которых направляется человеческая природа в главных элементах своих — разуме, чувстве и воле"; "Самое лучшее определение человека — это существо на двух ногах и неблагодарное" — вот самые выдающиеся перлы розановского ума. Уж никак это не золотые рыбки.

Пишу об этом сумбурном человеке с искалеченной душой так подробно по нескольким причинам. Во-первых, из-за Сусловой. Розанов правильно считал, что лишь то знание ценно, которое острой иглой прочертило по сердцу. Связь с Сусловой больно ранила Розанова и на всю жизнь оставила в его сердце шрам. От общения с Сусловой никто не становился лучше, а многие — особенно неустоявшиеся и несамостоятельные юноши — превращались в нравственных уродов. Во-вторых, в последние десятилетия ХХ века среди многих российских интеллигентов возникла тенденция объявлять Розанова одним из самых выдающихся и передовых мыслителей ХIХ века. Чего в Розанове выдающегося, я не понимаю. А уж к передовым, то есть к демократически и гуманистически настроенным людям относить его тем более нельзя. Это был беспринципный флюгер без четкой линии поведения, а как мыслитель он фрагментарен, случаен, хаотичен. Розанов любил слова Гоголя о том, что со словом следует обращаться честно. Сам же Розанов со словами обращался как Суслова с ним: что хотел, то и делал, очень часто себе и окружающим назло.

М.Горький, столь ненавидевший Достоевского, испытывал большую слабость к Розанову. Он публично объявил его "почти гениальным писателем". Розанов, по Горькому, "фигура, быть может, более трагическая, чем сам Достоевский. Уж конечно, более изломанная и жалкая. Часто противен, иногда даже глуп, а в конце концов самый интересный человек русской современности." 

Горький переписывался с Розановым, опекал его, давал деньги, когда тот умирал с голоду в Троице-Сергиевой Лавре уже после революции. Любил этого гадкого, беспринципного юродивого, спекулирующего психическим эксгибиционизмом.

В конце XIX века Суслова переселилась в Симферополь, там и скончалась. Как она жила, я не знаю. В 1902 году один из друзей Розанова отправился в Симферополь, чтобы просить Суслову дать развод мужу. 63-летняя Суслова отказалась это сделать. В 1980 году я побывал в Симферополе, но тщетно искал могилу Сусловой на местном кладбище. 

Эмоционально холодная, злобная, мизантропически настроенная особа считала себя христианкой, писала книги с гуманистическими призывами. Нравственностью именуется: 1) понимание совести как закона и нормы жизни и 2) понимание своих обязанностей по отношению в высшему этическому идеалу — Богу. И в том, и в другом случае Суслова была глубоко безнравственным человеком. Видно, для неё Розанов и создал в свое время тезис о "достоинстве христианства и недостоинстве христиан".

Встречи Суслова и Достоевского проходили в Петербурге, на современной улице Пржевальского. Занесет вас судьба, читатели, в эти края — вспомните о бурных страстях, бушевавших здесь: и в квартире Достоевского, и вне её.
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� Повествование о шлифовке творческой личности для её более эффективной работы в посмертности, при помощи земного "маленького тирана", как таких называл дон Хуан,  да ещё с "крокодилом",  по А. Подводному. ( — Ред.)





