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Вниманию читателей предлагается НАСТОЯЩЕЕ произведение, созданное НАСТОЯЩИМ писателем и НАСТОЯЩИМ интеллигентом, и уж кстати — настоящим москвичом. Анатолий Наумович Рыбаков известен по многим написанным им прекрасным книгам, начиная от "Кортика" и кончая "Детьми Арбата". В данном произведении продолжают действовать, наряду с другими, уже ставшие взрослыми персонажи "Детей Арбата". 
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   Предупреждение Глеба сбылось на cледующий же день, — бес в нем сидит  или заранее знал?

   Утром, когда Саша умывался, к нему вышла хозяйка.

- Александр Павлович, вчера приходили с избирательного участка, с  ними паспортистка из домоуправления. Составляют списки по выборам  в  Верховный Совет. Читали, наверно, в газетах, в декабре будут всенародные выборы.

   - Читал, конечно, знаю.

   Опять, как когда-то, противно и тревожно заныло сердце.

   - Составляют  они  списки  жильцов.  -  Голос  у  хозяйки  был  нудный, монотонный. - Чтобы все обязательно проголосовали, все  сто  процентов.  Я вас записала  -  Панкратов  Александр  Павлович,  артист,  по  направлению

Гастрольбюро. А  паспортистка  меня  обрывает:  "Никакого  направления  из Гастрольбюро  вы  мне  на  него  не   давали".   Александр   Павлович,   я запамятовала, давали вы мне направление?

   Саша замялся.

   - Не помню... Какую-то бумажку оттуда  мы,  кажется,  приносили,  когда пришли с моим товарищем в первый раз.

   -  Может,  я  куда-то  засунула,  совсем  без  памяти  стала.  Но  дело поправимое. Случалось, я направление теряла, бывало, жильцы  протаскают  в кармане и тоже теряют. Мария Константиновна всегда копию  давала,  и  еще: вам велели зайти с паспортом на избирательный  участок,  тут  недалеко,  в школе.

   - А если я до выборов уеду?

   - Они вам все объяснят, открепительный талон дадут.

   Хотел хотя бы на время душевного  спокойствия:  никуда  не  ходить,  не объясняться, не унижаться. И вот расплата. В газетах пишут  о  предстоящих выборах  как  о  великом  торжестве  советской   демократии.   Выдвигаются кандидаты в депутаты "от блока коммунистов и  беспартийных"  -  "достойные сыны и дочери советского  народа".  Первым  кандидатом  называют  товарища Сталина. Все это Саша читал каждый  день,  где-то  копошилась  мысль,  что выборы могут быть чреваты неприятностями для него, но отгонял эту мысль  и дождался. Дурак, не послушался тогда Глеба, уехал бы с  ним  из  Калинина, осталась бы в паспорте калининская прописка.  А  теперь  на  избирательном участке начнутся выяснения,  и  хозяйку  подведет  -  держала  три  месяца человека без прописки, и Марии Константиновне в Гастрольбюро достанется  - взяла на учет. Что же делать? Не сходить ли  к  брату  Вериного  мужа,  он давний житель Уфы, может, посоветует что-нибудь.

   Его встретила женщина в старом капоте, с испуганными глазами.

   Саша представился, добавил:

   - Вера Александровна писала вам обо мне и звонила Сергею Петровичу.

   - Нет, нет. - Женщина замотала головой.  -  Сергея  Петровича  нет,  он уехал, надолго, не знаю, когда вернется.

   Не предложила сесть, мотала головой, хотела,  видно,  только  одного  - поскорее захлопнуть за Сашей дверь.

   Саша ушел. Побоялись, наверно, принять его, судимого.

   Когда в воскресенье он позвонил в Москву, мама сказала:

   - Ты по Вериному адресу не ходи, ее деверь в больнице, надолго.

   Саша понял, Верин родственник  арестован,  потому  так  перепугана  его жена. Рядовой инженер, отец троих детей, и его посадили.

   Все это выяснилось в воскресенье, а в  тот  день  вечером  Саша  сказал Глебу:

   - Ты оказался прав.

   - Что случилось, дорогуша?

   Саша передал разговор с хозяйкой.

   - Влип ты, дорогуша, - заулыбался Глеб, - как башкиры говорят:  "Ошибку давал, вместо "караул" "ура"  кричал".

   - Уеду завтра из Уфы, иначе  за  горло  возьмут.  Конечно,  я  виноват, подвожу и хозяйку, и Марию Константиновну, и Семена, но что делать?

   - Чем ты их подводишь? - Глеб насмешливо смотрел на него.

   - Я уеду, а им расхлебывать эту историю.

   - Все о других печешься. - Глеб смотрел все  так  же  насмешливо.  -  О человечестве,  как  бы  кого  не  подвести...  Человечество  о  себе  само

позаботится, у тебя совета не спросит.

   - Я не понимаю, о чем ты говоришь.

   - Все о том же. "Им расхлебывать". А чего им расхлебывать?!  Подумаешь, приехал какой-то танцор-плясун-гастролер, проболтался, даже не  прописался и укатил... Привет с Анапы! Отплясал свое. Таких перекати-поле,  дорогуша,

десятки. Кто будет твое дело расследовать, кому ты  нужен?  Домоуправление само  прохлопало,   три   месяца   человек   жил   без   прописки.   Мария Константиновна? Ну, скажет Семену: "Каких вы  несолидных  людей  держите!" Тоже ведь прозевала. И все. Уедешь -  никого  не  подведешь.  Кроме  себя, конечно, что будешь делать на новом месте? Хоть и падают на тебя девки, но ведь не сразу попадешь на такую, чтобы в деле помогла. Нет, дорогуша, если ты уедешь, им нечего будет расхлебывать. А вот если останешься,  тогда  им придется  мозгами  шевельнуть,  и  Семену,  и  Машеньке  нашей   красавице Константиновне: надо им  что-то  с  тобой  делать,  надо  им  свой  промах исправлять.

   - Это неприемлемо: присутствует элемент шантажа.

   -  Вот-вот,  дорогуша,  это  интеллигентство  гнилое  в  тебе  говорит, чистоплюйство  твое!  Уехать  всегда  успеешь,  надо   здесь   все   шансы испробовать. Семену ты нужен,  ты  в  Уфе  знаменитость,  Семен  заключает договор, а там просят: пришлите нам того чернявого, что  во  Дворце  труда занятия ведет, вот какая о тебе слава пошла... И я тебе  сам  скажу  -  не ожидал! Когда ты делаешь первый шаг и так это  протяжно  говоришь:  "И... раз!", то это твое "и" тянет всех за собой. Что же, Семен тебя отпустит, а сам будет бегать по группам? Думаешь, он на палочку опирается  для  форсу, для солидности? У него ноги плохо  ходят,  он  только  на  первом  занятии этаким фертом выглядит, а потом два дня отлеживается. Разве он вытянет  по шесть часов в день? И  замены  тебе  нет.  Значит,  он  должен  твое  дело уладить. Договорится  с  Марией  Константиновной,  не  беспокойся!  Она  с Семеном повязана, никуда не денется и все может.  Давеча  одному  обормоту квартиру с пропиской устроила, с временной,  правда,  пропиской,  но  тебе какая разница, тебе важно три месяца прикрыть. Ляпнут в милиции  штамп,  и катись к едрене фене. Поговори с Семеном, все начистоту выложи,  он  мужик ушлый, сделает, как надо.

   Все произошло так, как и предполагал Глеб. Семен Григорьевич взял Сашин паспорт и вернул на другой  день  с  двумя  направлениями,  копию  Сашиной хозяйке, а другое - по новому адресу, с  добавлением:  "Просьба  прописать временно". Саша съездил, посмотрел квартиру:  убогий  домишко  на  окраине Уфы, на огородах, грязь непролазная, осенняя. Хозяйка,  шустрая  старушка, показала ему каморку с деревянным топчаном вместо  кровати  и  гвоздем  на двери вместо шкафа, взяла паспорт, направление и деньги за  месяц  вперед. Это жалкое жилище стоило вдвое дороже комнаты в центре - цена прописки.

   Оставаться в этой халупе, мотаться сюда каждую ночь после занятий  Саша не собирался. Прописка есть, и жить он может теперь где пожелает.  Повесил на гвоздь старый костюм, плащ, зимой уже не  нужный,  засунул  под  топчан сношенные туфли, положил на табуретку возле оконца зубную щетку  -  придал видимость жилья. Сходил на избирательный  участок,  предстал  перед  очами членов избирательной комиссии, их там было трое, проверили паспорт, внесли в списки,  вручили  приглашение  на  голосование,  без  всякой  надобности сверлили Сашу недобрыми глазами, говорили казенно.

   И сразу всплыло в памяти, как у них дома, в Москве, в  начале  тридцать третьего года получали  паспорта...  В  домоуправлении  толпились  жильцы, волновались, запомнились две старушки, тряслись от страха, боялись подойти к столу, за  которыми  сидели  милицейский  чин,  паспортистка  и  худющий пожилой тип - представитель общественности. Каждый жилец  держал  в  руках заполненную анкету, выкладывал ее на стол вместе с метрикой и  справкой  с работы. Милицейский чин  их  рассматривал,  если  что-то  было  непонятно, возвращал, требовал принести другие. Если же  документы  были  в  порядке, выдвигал ящик стола, сверялся с лежащим там списком, накладывал на  анкете резолюцию и передавал паспортистке.

   Саша не понимал тогда, почему эта процедура вызывает у кого-то  тревогу и волнение: преступников тут нет, прожили в этом доме жизнь,  многих  Саша знал с детства. Перед ним в очереди стоял Гурцев, его  Саша  тоже  знал  с детства, вежливый интеллигентный человек, муж известной балерины,  умершей год назад. Саша помнил ее пышные похороны. Гурцев в черном пальто  шел  за гробом. Они не  были  близко  знакомы,  но  здоровались  как  люди,  часто встречающие друг друга во дворе, на  лестнице,  в  лифте. Гурцев  выложил документы, милицейский чин их  просмотрел,  взглянул  на  список  в  ящике стола, положил документы Гурцева в отдельную папку.

   - Явитесь завтра в одиннадцать часов в восьмое отделение милиции.

   - Позвольте... - начал Гурцев.

   - Гражданин, я вам все объяснил. Следующий!

   - Но я хотел бы знать...

   - Все там узнаете. Следующий!

   Как рассказывала потом  мама,  Гурцеву  паспорт  не  выдали,  приказали покинуть Москву:  его  отец  до  революции  был  фабрикантом.  Отказали  в паспортах еще нескольким семьям в их доме. И тем двум старушкам  отказали. Говорили, что "беспаспортные" выехали на сто первый километр.

   Почему же он тогда молчал, не возмущался?  А  когда  самого  коснулось, задумался.

   Саша жил у Глеба. Поставили раскладушку, добавили хозяйке тридцатку.  В свою халупу Саша являлся раз в неделю, обычно в воскресенье  утром,  на  7 ноября принес торт - праздничный подарок,  старушка  обрадовалась:  "Люблю слатенькое", - почему не ночует,  не  спрашивала,  привыкла  к  тому,  что жильцы не ночуют, только ближе к  декабрю  каждый  раз  напоминала,  чтобы пришел голосовать, иначе неприятностей  не  оберешься,  ее  на  этот  счет

строго предупредили, и пришел бы пораньше, грозились после двенадцати  дня ходить по квартирам, собирать тех, кто не явился.

   Глеб тоже предупредил насчет выборов:

   - Не вздумай вычеркивать, у них все 

бюллетени меченые. Сразу опознают.

   Саша, естественно, не вычеркнул единственного кандидата,  даже  фамилию его не запомнил и в кабину не зашел,  она  стояла  в  другом  конце  зала: зайдешь — подумают, что хочешь вычеркнуть...  Прошел  мимо  натыканных  на  каждом углу "общественников" к урне, опустил бюллетень.

   Все так поступали. Не было ничего удивительного в  том,  что  за  "блок коммунистов и беспартийных" проголосовало 98,6 процента избирателей. И  не удивили слова Сталина на предвыборном собрании: "Никогда  в  мире  еще  не было  таких  действительно  свободных  и   действительно   демократических

выборов, никогда! История не  знает  такого  примера..."  Удивило  только, откуда взялись почти полтора процента голосовавших против. 

(продолжение предполагается)

	Продолжение. 





