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 ИЗ АРХИВА

С другой стороны, пусть поймёт народ, 

ищущий грань меж Добром и Злом:

в какой-то мере бредёт вперёд 

тот, кто с виду кружит в былом.

 Иосиф Бродский
Варлам ШАЛАМОВ

ОЧЕРКИ ПРЕСТУПНОГО МИРА

Жульническая кровь

(продолжение)

К числу "творимых легенд" блатного мира относится и похвальба блатарей — утверждение, что "хороший урка" избегает тюрьмы, проклинает её, что тюрьма лишь печальная неизбежность профессии вора. Это — тоже кокетство, рисовка. Это — лживо, как всё, что исходит из уст блатного.


Скокарь Юзик (то есть поляк) Загорский, жеманясь и ломаясь, хвастливо говорил, что провёл в тюрьме лишь восемь лет из двадцати воровского стажа. Юзик уверял, что не пил и не гулял после удачной добычи. Он, видите ли, посещал оперу, куда имел абонемент, и только тогда, когда деньги кончались, вновь брался за кражи. Всё, как в песне:



Там, на концерте, в саду познакомился



С чудом земной красоты.



Деньги, как снег, очень быстро растаяли,



Надо вернуться назад.



Надо опять с головой окунуться



В хмурый и злой Ленинград.

Но любитель оперного пения не мог припомнить ни одного названия оперы из тех, что он с таким увлечением слушал.

Юзик взял ноту явно не из той оперы — разговор этот не продолжался. Свои оперные "вкусы" Юзик почерпнул, конечно, из "рОманов", слышанных им многократно в тюремные вечера.

Да и насчет тюрьмы Юзик прихвастнул — повторил чью-то чужую фразу, какого-нибудь блатаря покрупнее.

Блатари говорят, что испытывают в момент кражи волнение особого рода, ту вибрацию нервов, которая роднит акт кражи с творческим актом, с вдохновением, испытывают своеобразное психологическое состояние нервного волнения и подъёма, которое ни с чем нельзя сравнить по своей заманчивости, полноте, глубине и силе. Говорят, что ворующий живёт в этот момент неизмеримо более полной жизнью, чем картежник за зеленым столом, — или, вернее, подушкой — традиционным "ломберным столиком" блатного мира.

— Лезешь в лепёху, — рассказывает один карманник, — а сердце стучит, стучит... Тысячу раз умрешь и воскреснешь, пока вытащишь этот проклятый бумажник, в котором и денег-то, может быть, два рубля.

Бывают кражи вовсе безопасные, но "творческое" волнение, воровское "вдохновение" всё равно налицо. Ощущение риска, азарта, жизни.

Вору совершенно нет дела до того человека, которого он обкрадывает. В лагере вор ворует подчас совершенно не нужные ему тряпки, только для того, чтоб украсть, чтоб лишний раз испытать "высокую болезнь" кражи. "Заражённый", говорят про таких блатари. Но деятелей "чистого искусства" кражи в лагере немного. Большинство предпочитает грабёж, а не кражу, — наглый и откровенный грабеж, вырывая у жертвы на глазах всех пиджак, шарф, сахар, масло, табак — всё, что можно съесть, и всё, что может служить валютой в карточной игре.

Железнодорожный вор рассказывал о том особом волнении, с каким он вскрывает украденный "угол" (чемодан). "Замков мы не открываем, — говорил он, — крышкой о камень — и угол вскрыт". 

Это воровское "вдохновение" очень далеко от человеческой смелости. Смелость — не то слово. Наглость самой чистой воды, наглость беспредельная, которую могут остановить только выставленные жёсткие барьеры.

Никакой психологической нагрузки в виде душевных переживаний деятельность вора не имеет.

Карты занимают очень большое место в жизни блатаря. Не все блатные играют в карты запоем, как "больные", проигрывая в сражении последние брюки. Проиграться так — не считается позором. Однако умеют играть в карты все блатари. Ещё бы. Умение играть в карты входит в "рыцарский кодекс" "человека" блатного мира. Существует несколько азартных карточных игр, коими обязан владеть каждый блатарь и которым он учится с детства. Воровская молодёжь тренируется постоянно — и в изготовлении карт, и в умении поставить "транспорт" с кушем.

Между прочим, это карточное выражение, обозначающее увеличение ставки ("с кушем") Чехов в своём "Острове Сахалине" записал как "транспорт скушан" (!..) и выдал это за термин карточной игры среди уголовников. Так по всем изданиям "Острова Сахалина", включая и академические, кочует эта ошибка. Писатель недослышал весьма обыкновенную формулу карточной игры.

Блатной мир — косный мир. Сила традиций в нём очень велика. Поэтому в этом мире удержались игры, которые давно исчезли из обыкновенной жизни. Статский советник Штосс из гоголевского "Портрета" в блатном мире до сих пор — реальность. Игра столетней давности "штосс" получила другое, лексически более подвижное название "стос". У Каверина в одном из рассказов беспризорники поют известный романс, меняя его по своему понятию и вкусу?



Чёрную розу, блему печали...
В стос должен уметь играть каждый блатарь, 

загибать углы, как Германн или Чекалинский.


Второй игрой — первой по распространенности — является бура — так называется блатарями "тридцать одно". Схожая с "очком", бура осталась игрой блатного мира. В очко воры между собой не играют.


Третья, самая сложная, игра с записью — это "терц" — вариация игры "пятьсот одно". В эту игру играют мастера, вообще "старшие", аристократия блатного мира, те, что пограмотней.


Все карточные игры блатарей отличаются необыкновенно большим количеством правил. Эти правила нужно хорошо помнить, и тот, который лучше помнит их, — выигрывает.


Карточная игра — всегда поединок. Блатари не играют компанией, они всегда играют один на один, разделенные традиционной подушкой. Проигрался один — садится другой против победителя, и пока есть чем "отвечать" — карточное сражение продолжается.


По правилам — неписаным правилам — выигравший не имеет права прекратить игру, пока есть "ответ" — штаны, свитер, пиджак. Обычно по согласию сторон определяется цена "играемой" вещи, и вещь разыгрывается как денежная ставка. Все расчёты надо держать в памяти и уметь себя защитить — не дать обсчитать, обмануть.


Обман в картах — доблесть. Противник должен заметить обман, разоблачить и тем самым выиграть "роббер".


Все блатные игроки — шулера, но это так и должно быть — умей разоблачить, поймать, доказать... С тем и садятся за игру, обманывая один другого, исполняя шулерские приемы под взаимным контролем.


Карточное сражение — если оно идёт в безопасном месте — это нескончаемый поток взаимных оскорблений, матерных ругательств; под эту взаимную ругань идёт игра. Старики-блатари говорят, что в дни их молодости, в двадцатые годы, воры не ругали друг друга так грязно и похабно, как сейчас за карточной игрой. Седые "паханы" касают головами и шепчут: "О времена! О нравы!". Повадки блатарей портятся год от году.


Карты изготовляются в тюрьме и в лагере с быстротой сказочной — опыт многих поколений воров отработал механизм изготовления; самым рациональным и доступным способом изготовляются карты в тюрьме. Для этого нужен клейстер — то есть хлеб, "пайка", которая всегда есть под рукой и которую можно изжевать для получения клейстера очень быстро. Нужна бумага — для этого годится и газета, и оберточная бумага, и брошюра и книга любого содержания. Нужен нож, — но в какой тюремной камере, в каком лагерном этапе не найдется ножа?


Самое главное — нужен химический карандаш для краски; и вот почему блатные так бережно хранят грифель химического карандаша, уберегая его от всяких обысков. Этот обломок химического карандаша служит двойную службу. Осколки карандаша можно, очутясь в критическом положении, затолкать себе в глаза — и это заставляет фельдшера или врача направить заболевшего в больницу. Бывает, что больница — единственный выход из трудного, угрожающего положения, в котором оказался блатарь. Беда, если медицинская помощь запоздает. Немало блатарей ослепло от этой смелой операции. Но немало блатарей избежало опасности и спаслось в больнице. Это — запасная роль химического карандаша.


Молодые "начальнички" думают, что химический карандаш нужен для изготовления печатей, штампов, документов. Применение такого рода чрезвычайно редко, и уж конечно, если будут изготовлять документы, то им понадобится не только химический карандаш.


Главное же, для чего приобретаются и хранятся блатными химические карандаши и за что они ценятся гораздо выше простых карандашей — это использование их для окраски карт, для "печатания" карт. Сначала изготовляется "трафаретка". Это — не блатное слово, но на тюремном языке в большом ходу. На "трафаретке" вырезается узор масти — блатные карты не знают красного и черного: все масти одного цвета. У валета — двойной узор: ведь в валете два очка, по международной конвенции. У дамы — три соединенных вместе узора. У короля — четыре. Туз — соединение нескольких узоров в центре карты. Семерки, восьмерки, девятки, десятки изготовляются в обычной их конфигурации — как и на выпусках государственной карточной монополии.


Нажёванный хлеб протирается через тряпку и превосходным клейстером склеиваются вдвое листы тонкой бумаги, потом просушиваются и разрезаются острым ножом на нужное количество карт. Химический карандаш закладывается в тряпочку, размачивается — и печатная машина готова. "Трафаретка" накладывается на карту и смазывается фиолетовой краской, оставляя нужный узор на лицевой стороне карты. Если бумага толста, как в изданиях "Академии", то просто режут её на части и "печатают" карты. На изготовление колоды карт (вместе с просушкой) нужно часа два. Таков наиболее рациональный способ изготовления игральных карт, — способ, подсказанный вековым опытом. Рецепт пригоден при всех условиях и общедоступен.


При всех обысках, а также из посылок химические карандаши отбираются охраной самым заботливым образом. На сей счет есть строгий приказ.


Говорят, что воры проигрывают друг другу вольнонаёмных девушек в карты — нечто похожее было в "Аристократах" Ник.Погодина. Думается, что это одна из "творимых легенд". Мне никогда не доводилось видеть сцен из лермонтовской "Казначейши".


Говорят, проигрывают пальто, когда оно ещё на плечах фраера. И такого характера проигрышей мне встречать не приходилось, хотя ничего невероятного в этом нет. Думается всё же, что тут был проигрыш "на представку" и нужно было отнять, украсть пальто или что-либо равноценное к сроку.


Бывает в игре такой момент, когда при переменном счастье фортуна склоняется на одну сторону к концу вторых или третьих суток игры. Проиграно всё, и игра кончается. Горы свитеров, брюк, шарфов, подушек высятся за спиной выигравшего. А проигравший умоляет: "Дай отыграться, дай ещё карту, дай в долг, я завтра "представлю". И если сердце победителя великодушно, он соглашается, и игра продолжается, где партнер победителя отвечает "представкой". Он может выиграть, счастье может измениться, он может отыграть вщь за вещью всё и воскреснуть, и сам оказаться победителем... Но может и проиграть.


"На представку" играют один раз, и условленная сумма не меняется, и срок представления долга не откладывается. Если вещь или деньги не будут представлены в срок — побежденный будет объявлен "заигранным", и ему одна дорога — или самоубийство, или побег из камеры, из лагеря, побег к чорту на рога — он должен в срок заплатить карточный долг, долг чести"! Вот тут-то и являются чужие пальто, ещё теплые теплом фраерского тела. Что делать! Воровская честь — а вернее, воровская жизнь — дороже, чем какое-то пальто фраера.


О низменнейших же потребностях, их качестве и размахе мы уже говорили. Эти потребности своеобразны и очень далеки от всего человеческого.

(продолжение предполагается)

