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   Дома Данилов расстегнул пуговицы рубашки. Оголил плечо. Черной дыры не было. Данилов отклеил прозрачный пластырь и ножницами потихоньку высвободил шелковые нитки. Кожа стянулась, ничто не  напоминало  о гравитационном коллапсе. А ведь где-то, подумал Данилов, в соседней вселенной открылась нынче белая дыра. Всё вещество, словленное Кармадоном для гибельного снаряда, утекло туда. Да и табуретка Данилова и вилки с кухонного стола явились, видно, в ту вселенную подарком. Данилов вздохнул. Удивительно, что не ушли в черную дыру его кости и внутренности. Слаба, что ль, дыра была или что другое удержало их? Тут Данилов с некоей надеждой подумал, что, может быть, он напрасно грешил на Кармадона, что вдруг и Бек Леонович с Синезудом были затянуты в черную дыру и сейчас пришельцами вынырнули из белой дыры в неизвестной Данилову вселенной? Хорошо бы так, уж потом Данилов нашел бы способ вызволить их и вернуть в

отчие места.

   Какой способ?! Когда — потом?!

   Что он Наташе морочит голову, если сам живет под дамокловым мечом и время его последними крупинками истекает в песочных часах! В особенности теперь, после запретного поединка!

   В дверь позвонили. На пороге стоял Переслегин.

   — Здравствуйте, — сказал Переслегин. — Извините, что надолго исчез. Был в командировке, в Горьком.

   Тут бы им сразу сказать друг другу о главном, а они замолчали. Данилов даже засуетился, будто давая Переслегину понять, что времени у

него мало.

   — Я к вам ненадолго, — сказал Переслегин.

   — Да нет, что вы... — смутился Данилов.

   — Вы посмотрели? — спросил Переслегин.

   — Да, — кивнул Данилов.

   — И как?..

   — Мне понравилось... Я ведь вам так и написал...

   — Да-да, — согласился Переслегин. — Я очень благодарен...

   Он замолчал, смотрел на Данилова, ждал, видно, еще каких-то добрых слов о своем сочинении, а у Данилова все ощущения от музыки Переслегина будто пропали.

   — Я бы исполнил вашу симфонию, — сказал Данилов.

   — Вот и исполните! — обрадовался Переслегин.

   — Кто же меня выпустит на сцену? Где? И с каким оркестром?

   — Это все можно устроить! — махнул рукой Переслегин. — Главное, что вам понравилась партитура!

   Данилов посмотрел на Переслегина с удивлением. Экий прыткий! Совсем иное мнение он составил о натуре композитора в прошлый раз.

   — А отчего вы дали главную партию в симфонии альту?

   — Я и сам не знаю отчего, — сказал Переслегин. — Ведь когда начинаешь творить... Простите за пышное слово... Когда начинаешь сочинять музыку, разве делаешь это холодным умом! Уж потом, после, можешь объяснять себе, ак возник этот звук, эта мелодия и как эта... Со мной так, с другими, возможно, иначе... Значит, к альту лежала моя душа... В скрипке, уверен, женское начало... Озорная девчонка, печальная женщина, трагическая старуха — это все для меня скрипка... А в альте больше твердости, больше драмы, альт — мужчина... Я не знаю... Я стал писать музыку — и во мне зазвучал альт... Вот и все...

   — Но альт-то, согласитесь, нынче  не  солист,  он  инструмент вспомогательный, он у скрипки, у голоса человеческого, — в слугах!

   — Нет, нет и нет! Инструментов-слуг быть не должно! И не может быть! В музыке всё великое, и всё может прозвучать! Надо только дать звук! Надо уметь найти этот звук! А что до альта, то для него и Берлиоз писал симфонию.

   — Берлиоз писал "Гарольда" для альта Паганини! — воскликнул Данилов.

   — Ну и что же?

   — Как и что же! А теперь-то кто сыграет?

   — Вы и сыграете, — сказал Переслегин.

   — Я... Но что выйдет? Почему вы пришли ко мне?

   — Я слышал, как вы играли в НИИ машинные сочинения. Поэтому я к вам и пришел. Я знаю многих альтистов, а пришел к вам...

   "Каким рохлей и несчастным человеком показался он мне в прошлый раз, — подумал Данилов, — а в нем есть сила, он упрямый и знает, чего хочет... А если знает, чего хочет, и тем не менее верит в себя, значит, он и смелый..."

   — Вам понравилось, как я играл? — спросил Данилов.

   — Да, — сказал Переслегин. — И я счастлив, если вы поняли мою музыку. Я хотел бы показать вам другие свои сочинения... Там вещи для небольших составов... Квартеты, есть секстеты... С темами для импровизаций... Все великие музыканты прошлого были импровизаторами. Ведь так? А нынче выходит, что музыканты могут свободно выражать себя лишь в джазе... Я написал вещи и для вашего альта...

   — Моего альта нет, — сказал Данилов.

   — То есть как?

   — Того альта, что вы слышали в НИИ, нет, его украли.

   — Это грустно, — сказал Переслегин, печально взглянул на Данилова, и Данилов ощутил, что Переслегин понимает, какими были его муки. — Это грустно, — повторил Переслегин. — Но это ничего не меняет. Вы музыкант вовсе не потому, что имели Альбани.

   Данилову оттого, что он своими словами о пропавшем альте чуть было не разжалобил самого себя, стало неловко, он поднялся и подошел к окну. Переслегин расценил движение Данилова как напоминание о ходе времени. Он

тоже встал. А Данилову и вправду следовало отправляться в театр.

   — Принесите мне свои новые произведения, — сказал Данилов. — Я пока не столь уверен в себе, чтобы мечтать о сольных выступлениях. И не так молод, чтобы получить их. Но ваши вещи я погляжу с удовольствием.

   — Вы говорите, где и с каким оркестром? — сказал Переслегин. — Есть один молодежный оркестр. Есть у меня и один дирижер. Я сведу вас с ним, если вы согласитесь...

   Переслегин ушел, а Данилов, проводив его к лифту, почувствовал досаду. Он ждал разговора с Переслегиным, готовился к нему, бог весть что возлагал на этот разговор, а все вышло так, будто они с Переслегиным дело обсудили. Вроде покупки мебели или, на крайний случай, устройства левого концерта на клубных задворках. Он, Данилов,  намерен  был  сказать Переслегину горячие и добрые слова, до того Переслегин их стоил, а сказал дурно и небрежно, будто подобные симфонии ему, Данилову, каждый день приносили с почтой. И его душа жаждала теперь высокой беседы о музыке, не о бойкой, шумной и пустяшной даме, а об истинной музыке, о какой древние говорили, что она — второй разум человеческого естества, что она любовь и наука, познающая согласованность во всем, что она — ненависть ко злу, но ненависть, являющаяся благом для людей. Вот так бы сели они с Переслегиным друг против друга и согласились бы, что в мире все — музыка и гармония или поиски гармонии, и что им вдвоем в этих поисках следует быть смелыми, идти, рискуя и без оглядки... Нужен, нужен был такой разговор Данилову, нужно было ощущение поддержки собрата по искусству, умиление тем, что он, Данилов, не один, что его понимают. К малодушным Данилов отнести себя не мог, но не был он уверен в себе, не был, а ждал от себя в музыке многого! Наверное, Переслегин ушел от него расстроенный, не утоливший жажды. Вот всю жизнь так! И не поговоришь как следует с необходимым тебе человеком, не откроешь ему душу, его душу не обрадуешь, а в суете коснешься лишь случайным словом и унесешься дальше по пустяшным делам!

   Все эти мысли посетили Данилова в мгновения, когда он спешно одевался на работу. Они были прерваны приходом  водопроводчика  Коли.  Коля раскланялся в дверях и цепким взглядом, вытянув шею, попытался с порога обнаружить нечто в квартире Данилова.

   — Коля, я бегу, — сказал Данилов.

   — Случайно, Володя, инструменты мои у тебя не лежат?

   — Нет, — сказал Данилов, — вы, Коля, их и не приносили.

   — А я был у тебя вчера? — робко спросил Коля.

   — Были. Но недолго.

   — А где же я ещё-то был?

   — Не знаю.

   — А не на вокзале?

   — Да, были с нами и на вокзале. На Павелецком.

   — А не на Курском?

   — Не помню, — сказал Данилов. — Возможно, что и на Курском. Вы у Земского спросите, вы с ним вместе держались... Но инструменты вы, точно, с собой не носили...

   — А я ел чего-нибудь? Отчего у меня дым изо рта идет?

   — Табачный?

   — Нет, паровозный!

   Коля дыхнул, и из его рта действительно повалил тяжелый антрацитовый дым.

   — Не знаю, — сказал Данилов. — Теперь и паровозов-то нет... Вы, Коля, бесалол примите, у вас все и пройдет...

   — Я уж это принимал, а то бесалол!

   Глаза у Коли стали вдруг хитрые.

   — Знаешь что, Володя, — сказал Коля, — дай мне два раза по четыре рубля, и я буду молчать.

   — Денег, Коля, у меня нет. А о чем молчать-то?

   — О приятеле твоем. Андрее Ивановиче из Иркутска.

   — Да говори о нем сколько хочешь!

   — Ну смотри, — сказал Коля со значением. — А он мне шапку из белок обещал прислать. Он пришлет?

   — Раз обещал — жди. А я побегу!

   С этими словами Данилов вытолкал Колю в коридор, запер дверь и направился к лифту. Тут Коля закашлялся — и лестничную клетку заволокло дымом.

   Проезжая Сретенку в троллейбусе, Данилов заметил, что по тротуару со скоростью машины, но и не спеша, за ним идет румяный Ростовцев. Круглыми глазами  из-под  очков  Ростовцев  поглядывал  на  Данилова,  будто исследователь-натуралист. На голове его был черный котелок, каких уж лет восемьдесят не видели на Сретенке, в руке Ростовцев держал дорогую трость с  желтой  костяной  ручкой,  увенчанной  фигуркой  двугорбого верблюда-бактриана, а на левом боку его, там, где военные люди должны были бы иметь кобуру с пистолетом Макарова, прямо поверх пальто висел на ремне метровый турецкий кальян. Ростовцев шел, шел, а увидев, что Данилов заметил его, приподнял котелок и поклонился Данилову.

   Однако выражение лица у него при этом было самое злодейское.
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