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   Глеб поднял бутылку, она оказалась пуста.

- Ладно, дорогуша, расскажу тебе эту историю, а  потом  примем  еще  по сто. Итак, был у меня друг, хороший друг, верный друг, в Ленинграде.  Жили мы в одном доме, в одном подъезде, на одной площадке, ходили в одну школу. Был  он  первый  ученик  и  по  литературе,  и  по  математике,  даже   по физкультуре. Из простых новгородских мужиков, но самородок!  Ломоносов!  В университет на физмат прошел по конкурсу первый. Идейный!  Еще  в  девятом

классе прочитал "Капитал" Карла  Маркса.  Не  пил,  не  блядовал,  — правда, курил. Русоволосый, синеглазый,  статный,  красавец  мужчина!  И  главное, душевный, все к нему шли, и  он,  что  мог,  для  каждого  делал.  И  вот,

понимаешь, какая штука... Подался мой друг в  троцкистскую  оппозицию  ещё студентом, в институте выступал открыто, взглядов  своих  не  скрывал!  Ты спросишь, почему дружил со мной, с беспартийным и безыдейным? Я, дорогуша, человек легкий, но человек верный, это он знал. За это, думаю, и  любил. И все мне рассказывал. Конечно, всякие там тайны не  выкладывал,  имен  не называл, дело уже повернулось к арестам, высылкам, но взглядами делился.

   Глеб поманил пальцем официанта, показал на графинчик.

   - Тащи еще двести!

   - Может, хватит? - сказал Саша.

   - Ничего, по сто граммов не помешает.

   Глеб налил Саше, себе:

   - Одного человека он напрочь не принимал.

   И скосил глаза. Саша понял - речь идет о 

Сталине.

   - Называл его "могильщиком Революции". Всех разговоров и не  помню,  но отчетливо запомнил именно  насчет  социализма  в  одной  стране.  Поэтому, дорогуша, меня так и задел  Каневский.  Раньше  я  это  слышал  от  друга,

которому доверял, а Каневского я не знаю. Друг мой говорил, что  построить социализм в одной стране нельзя. А  те,  кто  говорит,  что  можно,  хотят превратить нашу страну в  "осажденную  крепость",  в  "окруженную  врагами цитадель", то есть ввести, в сущности, военное положение, создать  условия для единоличной диктатуры одного человека,  для  террора  и  репрессий.  И

утверждать, что у нас в  стране,  мол,  уже   построен  социализм,  значит, компрометировать саму идею социализма и в конечном счете угробить его. - Он замолчал, уставился на Сашу, глаза были мутные.

   - Давай отложим твой рассказ до другого раза, - сказал Саша.

   Глеб исподлобья посмотрел на него.

   - Думаешь, за-го-ва-ри-ваюсь? Нет, никогда, ни-ког-да!

   Придерживаясь за стол, поднялся.

   - Пойду пописаю. А ты закажи чаю, только крепкого-крепкого, как чифирь. Знаешь чифирь?

   - Знаю. Официант может не знать.

   - Объясни.

   И направился в уборную, не слишком твердо шагал, пошатывало.

   Любопытная вырисовывается картина. И неожиданная.  Выходит,  не  просто выпивоха, не просто богема, пусть и провинциальная, как он привык думать о Глебе. Всегда осторожничал, а тут  с  симпатией  говорит  о  троцкисте,  а троцкистов сейчас можно только поносить и проклинать. Колхозница в  глухой

деревне в "кругу" на улице пропела старую, двадцатых годов частушку: "Я  в своей красоте оченно уверена, если Троцкий не возьмет, выйду за Чичерина". И схватила десять лет лагерей: "За троцкистскую  агитацию  и  пропаганду". Брякнул человек: "Троцкий был  мировой  оратор"  -  десять  лет.  "Троцкий,

конечно, враг, но раньше был второй после  Ленина"  -  опять  десять  лет. Такая вот обстановочка. А Глеб откровенничает...

   Официант поставил  на  стол  два  стакана  чая  в  подстаканниках.  Чай густо-коричневый, почти черный, такого цвета добиваются, примешивая к  чаю еще что-то, жженый сахар, что ли, Саша забыл.

   Вернулся Глеб, посвежевший, улыбался во весь свой белозубый рот, волосы мокрые, причесанные, видно, окатил голову холодной водой. Хлебнул чая. 

   - Хорошо! Так на чем же мы с тобой остановились, дорогуша?

   - Я предложил тебе закончить свой рассказ в следующий раз.

   - Не пойдет. Ты уж дослушай до конца.

   Саша всегда поражался, как много мог выпить Глеб и  как  мгновенно  при надобности трезвел. Он выпивал и перед занятиями, и даже во время занятий, приносил с собой, но ни разу за роялем не сбился с такта, не сфальшивил.

      - Такой человек был мой друг, - снова начал Глеб,  -  и,  конечно,  его посадили еще в конце двадцатых годов. Долго он не просидел, начали  видные троцкисты подавать заявления: мол, никаких больше  с  партией  разногласий нет, подчиняемся ее решениям и просим восстановить в ее рядах.  Из  ссылки их вернули, и мой друг тоже вернулся в Ленинград. Заходил ко  мне,  сидели мы, разговаривали,  и  понял  я,  что  разочаровался  он  во  всем,  решил заниматься только наукой. Восстановили его в институте на физмате, женился на хорошей девочке, родила она ему  сына,  он  от  мальчишки  без  памяти, стипендия, конечно, маленькая, давал уроки физики, математики. Все, как  у нормального  человека.  В  партии  числился  формально,  восстановили  его

автоматически, и  очень,  знаешь,  угнетала  его  партийность  эта,  он  и собрания  пропускал,  и  поручений  не  выполнял,  все  надеялся,  что  за

пассивность его исключат и будет он  жить  совсем  спокойно.  Но,  однако, дорогуша, жить ему спокойно не удалось.

   Голос у Глеба осекся, он замолк на  минуту,  поставил  локти  на  стол, обхватил голову руками.

   - Давай еще по сто граммов рванем...

   Официант принес еще двести граммов. Глеб выпил, пожевал колбасу.

   - Да... Заявились как-то к моему другу бывшие  товарищи  по  ссылке,  и пошли всякие  разговоры.  Тогда  Гитлер  к  власти  пришел,  вот  они  это обсуждали. Сталин и Гитлер, мол, одно и то же, чувствуешь?  Болтали  между

собой всякое. Ему бы, дураку, их оборвать, отрубить, мол, я  политикой  не занимаюсь, и прекратите разговоры на эти темы или вообще больше ко мне  не приходите. Характеру, что ли, не хватило, мягкий человек был, или такая уж

крепкая дружба в ссылке возникает  -  не  оборвешь,  или  боялся  прослыть обывателем, а то и трусом, доверял, может быть, этим людям, считал  такими же порядочными, каким был сам. Может  быть,  они  и  были  порядочные,  но трепачи, тюрьма и ссылка их ничему не  научили,  значит,  болтали  они  не

только у моего друга... Все же, когда пришли во  второй  раз,  он  им  дал понять, деликатно, конечно, ведь интеллигент, что принимать их у  себя  не может: одна комнатушка в коммунальной квартире, ребенок спать должен,  и сам он работает по вечерам. И больше  они  не  являлись.  Думал  он,  на  этом кончилось. Однако нет, не кончилось. В один прекрасный  день  в  институте подходит к нему молодой человек приятной наружности, отзывает  в  сторону, показывает  книжечку  красненькую:  "Придется  вам  со  мной  пройти   тут неподалеку". Приходят они в  Большой  дом,  — так  у  нас  называется  НКВД. Начальник усаживает его в кресло, спрашивает, как устроился после  ссылки, не обижают ли его. Друг мой отвечает: "Все в порядке, никто не обижает". - "А как ваши  товарищи  по  ссылке?"  Друг  мой  чувствует  подвох,  но  не сориентировался. "Не знаю, я ни с кем не встречаюсь".

   Начальник вынимает из  стола  бумагу  и  зачитывает  фамилии  тех,  кто приходил к моему другу. "А этих людей вы встречали?" - "Да,  были  у  меня два раза". - "И о чем беседовали?" - "Ни о чем особенном..." - "Вспоминали Сибирь, ссылку?" - "Вспоминали". - "В романтической дымке  вспоминали?"  -

"Какая романтика в  Сибири..."  -  "А  о  политике  говорили?"  -  "Я  вне политики, занимаюсь физикой и математикой".

   Начальник вынимает другой лист: "А вот что говорил такой-то". И слово в слово читает ему рассуждения одного  мудозвона.  "Говорил  он  это?"  Куда деваться? "Да, говорил". - "Как  вы  реагировали?"  -  "Не  прислушивался,

занимался".  -  "Помилуйте,  в  вашем  присутствии  ведутся  антисоветские разговоры, а вы  не  прислушивались.  Нет,  вы  прислушивались,  иначе  не подтвердили бы того, что я вам зачитал".

   Мой  друг  молчит,  возразить  нечего.  Ясно,  среди  приходивших   был осведомитель, может, и не один. А начальник напирает: "Молчите? Отвечу  за вас. Вы капитулировали для того, чтобы восстановиться в партии и  взорвать

ее изнутри. Вы  возглавили  и  собирали  у  себя  на  квартире  подпольную троцкистскую группу. У нас есть все основания арестовать вас и вашу группу и предать суду".

   Мой друг отвечает: "Никакой троцкистской деятельностью я не  занимался, ни в каких разговорах не участвовал. Но доносить - это  противоречит  моим нравственным убеждениям. Моя ошибка в том, что я не  отказал  им  от  дома

сразу, когда они пришли в первый раз".

   А начальник прет свое; "Мы арестуем вас и вашу группу. На следствии все признают свою вину, потому что вина была. Статья, по которой  вы  будете проходить, "создание контрреволюционной организации",  — предусматривает  от пяти лет лагерей до высшей меры наказания. Хотите жить, хотите спасти свою семью — подумайте, как спасти. Говорите, у вас нет разногласий  с  партией;

докажите  это".  И  напрямую  предложил  моему  другу   сотрудничать.   "А откажетесь, пеняйте на себя".

   Конечно, мой друг мог такое предложение отвергнуть.  Но  это  означало, что его тут же отправят в камеру и перед ним будут маячить или лагерь, или вышка. А лагеря или вышки мой друг не хотел. Не потому, что боялся, он был

смелый человек, а за что он должен погибать? За то, что какие-то  идиоты при нем трепались? За них он погибать не хотел, и не хотел,  чтобы  погибли его жена и сын. За идею? Идею его вожди предали, каялись на всех углах.  И он подписал  обязательство.  Но  стукачом  быть  не  собирался,  надеялся, понимаешь, выйти из этого положения...

   За  соседним  столиком  кончили  ужинать,  один  из  компании   остался рассчитываться, трое вышли, остановились в проходе. Глеб умолк.  Народу  в ресторане было средне —  будний день. Певица  закатывала  глаза,  прижимала руки к груди. "Только раз бывает  в  жизни  встреча,  только  раз  судьбою рвется нить..." Плохо пела, но Саша любил цыганские романсы. 

   Люди, стоявшие возле их столика, прошли в раздевалку. Глеб продолжил:

   - И поехал в Москву на самые верха, к  товарищу  Сольцу.  Слыхал  такую фамилию?

   - А как же, даже знаком с ним. Хороший человек.

   - Да? Хороший? Тебе, дорогуша,  видней.  Его  ведь  называли  "совестью партии". Вот к этой "совести" он и поехал. Сольц, представь, его принял. И говорит ему мой друг: хотят меня завербовать, и  как,  мол,  совместимо  с

партийной этикой и моралью, чтобы один коммунист тайно доносил  на  других

коммунистов?  А  Сольц  ему  отвечает:  "Не  ко  всем  коммунистам  органы приходят; ко мне, например, не приходили. А к вам пришли, значит, это ваше личное дело, вы и решайте".

   - Сольц ему так ответил?

   - Так мне рассказывал мой друг. А он всегда говорил только правду.


   Неужели Сольц отнесся так казенно? Жаль. В его памяти Сольц  сохранился совсем другим.

   - Ну и что было дальше?

   - После Москвы, после Сольца мой друг пришел ко мне  и  рассказал  все, что ты сейчас слышал. Просидели мы с ним всю ночь, много  и  чего  другого говорил. Зиновьева, Каменева, Радека презирал,  Бухарина,  Рыкова  тоже  - своими славословиями помогли Сталину, проложили себе дорогу на плаху.  Про Троцкого сказал - крупная фигура, не чета этим. И линия его правильная - в одной стране социализм построить нельзя, надо  дать  свободу фракциям  и группировкам, а это - путь к свободе взглядов, свободе мнений, а значит, и

демократии.

   - Не думаю, что Троцкий был уж таким демократом.

   - Дорогуша, передаю тебе,  что  слышал  от  своего  друга.  Демократия, конечно, не буржуазная, а вроде как социалистическая,  пролетарская,  я  в этом не разбираюсь. В общем, Троцкого он одобрял - гениальный человек, но, мол, разглядывал себя в зеркале истории, но хотел стать новым  Бонапартом,

вот и проиграл игру. Имел в руках преданную  армию,  мог  еще  в  двадцать третьем году арестовать и расстрелять эту  троицу:  Сталина,  Зиновьева  и Каменева.

   - Расстрелять?! Какая же это демократия?

   - Дорогуша! Так ведь в  нашей  стране  все  на  расстреле  держится:  и диктатура, и демократия.

   - А ты оказывается, философ.

   - Какой есть. В общем, много чего говорил мой друг: все, мол,  пропало, Октябрьская революция погибла, страна идет к фашизму. И его  личная  жизнь кончена. Держался спокойно, будто  лекцию  читал,  честное  слово!  Видно,

принял решение, встал и сказал: "Со мной всякое может случиться, и я хочу, чтобы хоть один человек на свете знал мою подлинную историю. Этот  человек - ты. И надеюсь,  ты  нашего  разговора  до  поры  до  времени  никому  не передашь. Учись молчать!" Понял, дорогуша?  "Учись  молчать"  -  золотые

слова.

   Глеб обвел мрачным взглядом стол, откинулся на спинку стула.

   - Дорогуша, что же мы с тобой сидим, как дурачки на  именинах?  Глотнем еще по сто, смотри, сколько колбасы осталось, не пропадать же закуске.

   Он выпил, доел колбасу.

   - Два дня я его не видел, а на третью ночь звонят в нашу квартиру.  Что случилось? Стоят  мильтон,  участковый  и  дворник.  "Одевайтесь,  идемте, будете понятым". И приводят меня в соседнюю квартиру, в его комнату, а там обыск. Моего друга нет, только жена всполошенная  и  ребенок  в  кроватке. Обыск шел до утра, ничего не нашли, вписали  в  протокол  какие-то  старые

книги для проформы, иначе зачем целую ночь рылись? Ушли они, а я  остался, спрашиваю у жены, где он сам-то? Думал - в тюрьме.  А  жена  отвечает:  "В морге он теперь". В общем, дорогуша, покончил  он  с  собой,  отравился  в

институте, дождался, когда все уйдут, и принял яд. Поговорил  с  товарищем Сольцем, "совестью партии", после этой совести - яд принял.  Вот  какая  у этой партии совесть! Утром люди пришли, а он лежит в аудитории. Похоронили мы его на Волковом кладбище, рядом с родителями. И скажу  тебе,  дорогуша,

правильно он поступил: доживи он до нынешних времен, его бы  уже  двадцать

раз расстреляли и семью бы угробили. А так человек покончил с собой, не он первый, не он последний. И семья в порядке,  сын  уже  в  школу  пошел.  А историю его, страдания его знаю я  один,  один-единственный.  Великий  был человек, дорогуша!  А  погиб!  За  то,  что  каким-то  мудакам  захотелось потрепаться. Так вот, скажи  мне,  дорогуша,  как  я  должен  после  этого относиться к таким трепачам, как Каневский? Какое он имеет право при  мне, при тебе, при Лёне произносить слова, за которые дают срок, а то и  вышку? Чтобы "свою образованность показать"?  Так  я  положил  с  прибором  на  его образованность. То, что он знает, я  давно  забыл.  Как  я  могу  доверять

какому-то Каневскому, когда мой друг дал подписку? И эта подписка лежит в архивах, и через сто лет ее прочитают и скажут: вот и этот был стукачом. А он был честнейший, порядочнейший человек, в жизни ни одного лживого  слова не произнес.

   Глеб наклонился к Саше.

   - Я, дорогуша, тебе эту историю рассказал,  чтобы  ты  не  считал  меня сволочью. Я тактично удалил Каневского, чтобы не было среди нас  звонарей, из-за которых мы можем погибнуть. Кстати,  это  не  я,  а  ты  должен  был

сделать.

   - Почему я?

   - Потому что биография у тебя такая. Пока ты баранку в Калинине крутил, отдел кадров ихний, эта  тощая  проблядь  Кирпичева  на  тебя  целое  дело завела,  хоть  ты  и   простой   шофер.   Скажи   спасибо   нашей   родной рабоче-крестьянской  милиции  -  выселили  тебя  из  Калинина...  И  когда Каневский свою хреновину понес, я сразу подумал: а  почему  Сашка  молчит? Ну, представь, дорогуша, потянули бы нас за эти его словеса туда... А?  Мы с Леней - семечки, баянисты, а ты?  Судимый,  и  вот  при  одном  контрике другой контрик развивает теории Троцкого. Организация! И ты в ней главный. Лагерь тебе, как минимум, обеспечен. А ты его  жалеешь,  сопли  распустил. Ах, на улицу выбросили, ах, без куска хлеба оставили. Вот так и  мой  друг всех жалел... Знаешь, что я тебе скажу: когда  ты  тогда,  в  Калинине,  с

Людкой к кузнецу пришел, я как на  тебя  посмотрел,  сразу  догадался:  из заключения парень.

   - Догадливый ты.

   - У тебя на лице это было написано, и на свитере, и  на  сапогах  -  во всем сочетании, так сказать. Я ведь, дорогуша, художник,  у  меня  глаз  - ватерпас, я сразу тебя разгадал: зек ты, но не простой, а  интеллигент,  к жизни этой волчьей не приспособленный, как и  мой  покойный  друг.  Больше скажу, ты как вошел, меня словно ножом по сердцу резануло, до того  ты  на него похож. Он русоволосый, у тебя волосы черные, и покрупнее он  тебя,  а все  равно  похожи  вы,  выражение  лица  одинаковое,  одной  вы   породы, справедливость ищете, деликатные чересчур. И все равно тогда, в  Калинине, я тебя сразу полюбил, вот, думаю, в моей  скотской  жизни  опять  появился настоящий человек, хотя и понимал нутром: тот  мой  друг  пропал  за  свою

деликатность — и ты за это пропадешь.

   - Боюсь, ты пропадешь раньше меня, - сказал Саша.

   - Да? Почему так?

   - Месяца три назад что ты мне сказал о Каневском?

   - Вроде бы о пушкинском юбилее шла речь, не помню.

   - Напомню. Ты сказал: мы из-за Каневского в тюрьму  сядем...  Я  обязан быть на стреме, думать, кто рядом со мной. Говорил ты это?

   - Вроде бы говорил...

   - Зачем же ты позвал Каневского  в  ресторан?  Зачем  посадил  рядом  с собой? Зачем водкой поил? Он ведь не хотел идти с нами.

   - Ну, в одном коллективе  работаем,  вместе  получку  получили,  пойдем выпивать, а его не позовем, неудобно.

   - Ах, неудобно? Тащишь за  собой  в  ресторан  человека,  про  которого знаешь, что он может нас в тюрьму посадить. Кто же ты после  этого?  И  не он, а ты первый заговорил о социализме и прочей чепухе. Ты вызвал  его  на этот разговор, и он ответил, что думает. Ты его спровоцировал. Зачем?

   Глеб поднял на него глаза.

   - Ты это серьезно?

   - Да,  вполне  серьезно.  Спровоцировал,  а  потом  побежал  к  Семену: "Увольте Каневского, болтает лишнее".

   Глеб пожал плечами.

   - Ну, если ты меня считаешь провокатором...

   Саша допил свою рюмку, понюхал корку хлеба.

   - Если бы я считал тебя провокатором, я бы с тобой ни минуты  не  сидел за этим столом. Я тебе скажу, почему ты притащил  Каневского  в  ресторан. Тебя  раздражает  его  "высокомерие",  ах,  ты  воображаешь  себя  гением, особняком держишься, брезгуешь нами, гнушаешься, нет, "дорогуша", ты такой же, как и мы, - по клубам бегаешь, фокстроты наяриваешь, вот и держись  за нас. Обмываем получку, и ты обмывай, пьем водку, и ты  пей,  ерничаем  про социализм, и ты ерничай. Не владеешь собой, поэтому  и  говорю:  пропадешь раньше, чем я.

   - Слава Богу, я уж думал, ты меня стукачом объявишь.

   - История твоего друга трагическая и печальная, - продолжал Саша. -  Но он был обречен. Я видел троцкистов в ссылке - крепкие люди. Поэтому  их  и уничтожили под корень, нынче слабые нужны, из них можно лепить что угодно. А  чтобы  из  нас  не  лепили  что  угодно,  нужна   сдержанность,   нужна осторожность. Думаешь, мне приятно фокстроты отплясывать?  Для  меня  это дело? Но я залег на дно, в водорослях  лежу,  не  слишком привлекательная позиция для мужчины, но я хочу в этих подлых условиях остаться  порядочным человеком; может быть, придет время, вынырну. А  ты  пузыришься,  по  этим

пузырям тебя и обнаружат. Завтра Семен явится туда: "Мой сотрудник Дубинин доложил мне, что  пианист  Каневский  болтает  лишнее".  Приглашают  тебя: "Благодарим вас, Глеб Васильевич, вы действуете  как  настоящий  советский человек,  так  и  продолжайте,  сообщайте  нам  о   всяких   антисоветских

разговорах". Вот ты и на крючке. Захотел  покуражиться  над  человеком.  И докуражился.

   В зале притушили свет.

   - Сигналят на выход. - Саша подозвал официанта, расплатился.

   - Я жалею о том, что произошло, - сказал Глеб, - ты  можешь  поступать, как пожелаешь. Но я твой человек, Сашка!

   - Я это знаю. - Саша встал. - Ладно, двинулись.

(продолжение предполагается)
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