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   Не успел Данилов в театре сдать пальто и шапку на вешалку, как его осторожно взял под руку скрипач Николай Борисович Земский. Данилов все ещё думал о Ростовцеве  —  что он, следил за ним? А Земский непривычно для себя тихо поманил Данилова в буфет. Данилов взял бутылку "Байкала", Земский  — три жигулевского.

    —  Ну, как люмбаго, Николай Борисович?  —  спросил Данилов.  —  Вижу, выписали вас.

    —  Люмбаго вчера  —  как рукой! Видно, после парилки... А вот... Смута какая- то в организме...

    —  Что так?

    —  Сам не знаю...

   Тут Николай Борисович в некоем беспокойстве посмотрел на Данилова. И надежда была в его взгляде, и была просьба, словно он облегчение душе желал теперь получить у Данилова.

    —  Я не безобразничал вчера?  —  спросил Данилов.

    —  А ничего вчера не случилось...

    —  Много пили, вот и все...

    —  А разве не закусывали?

    —  Закусывали,  —  сказал Данилов,  —  но мало.

    —  Странно все,  —  покачал головой Земский,  —  странно... Какие-то сны дурные... Какие-то видения... Словно я был в путешествиях...

   Земский замолчал и поглядел на Данилова испуганно.

    —  И вот квитанция... Штраф... Будто я без билета в Минск ехал...

   Данилов развел руками.

    —  А у тебя ничто не пропало?  —  спросил вдруг Земский.

    —  Откуда?

    —  Из кухни?

    —  Не обратил внимания...

    —  Это не твой?

   Земский из-под фрака, будто из недр своей басовой груди, извлек длинный предмет, запеленутый в полотенце. Положил предмет на колени, так, чтобы в буфете его никто не видел, и распеленал его. Обнаружился нож, пригодный для разделки окорока. Данилов повертел нож и на деревянной ручке его разглядел маленькие чернильные слова: "Буфет станции Моршанск-2. Тоня Солонцова. Кто сопрет  —  зарежется!" 

Данилову стало жалко Земского. Он сказал:

    —  Да, это мой нож. Мне его Муравлев как-то привез.

    —  Никогда клептоманом не был,  —  сказал Земский,  —  а прямо перед пенсией  —  нате вам!

    —  Хотите, я подарю вам его?  —  сказал Данилов.

    —  Нет, нет, что ты!  —  со страхом отодвинулся от ножа Земский.

   Пиво он допил вяло, был в напряжении, все ждал, как бы Данилов не огорошил его нечаянным воспоминанием. Но и любопытство возникало иногда в его глазах.

    —  А твой приятель Андрей Иванович,  —  наконец начал Земский,  —  он...

   Тут же он замолчал, испуганно осмотрел буфет. Никогда не видел Данилов громогласного бузотера Земского таким сконфуженным и неслышным.

    —  Пора нам с вами в яму идти,  —  сказал Данилов.

    —  Ты, Володя, обещал зайти ко мне домой. Сочинения мои послушать. Поговорить о музыке. Ты бы зашел...

    —  Непременно. Как-нибудь...

    —  Да что же  —  как-нибудь! Вот хоть бы и завтра с утра. Я бы и о Мише Кореневе рассказал.

    —  Я вам позвоню,  —  сказал Данилов.

   "Теперь еще Кудасов явится за объяснениями,  —  подумал Данилов.  —  Ну, Кармадон... Хорошо, хоть Кудасова днем в театр без пропуска не пустят. А оперы и балеты он не посещает..." 

Вовсе ни к чему были Данилову мысли о терзаниях Кудасова, Земского и водопроводчика Коли. Да и какая радость нож этот моршанский в полотенце таскать с собой! Данилову хотелось думать о Наташе и музыке композитора Переслегина. Слова Переслегина об альте казались ему справедливыми, хотя и не во всем, а что касается исполнения его симфонии на публике, то теперь Данилов оробел. Раньше об этом исполнении у Данилова были лишь грезы, и в тех грезах Данилов вел себя решительно, как Суворов в Альпах. Сейчас же открылась реальность с оркестром и дирижером, вот Данилов и заробел. "Да выйдет ли у меня? Да где

уж мне..." И чем больше думал он о симфонии, тем крепче и крепче забирали его сомнения. Данилов совсем расстроился. Он боялся, что и сегодня сыграет скверно,  —  давали "Коппелию",  —  дирижер почувствует это,  —  и опять поездка

в Италию на гастроли окажется для Данилова фантазией. "В Италию!..  —  подумал он.  —  А доживешь ли ты до Италии?"

   Но пришла пора спектакля, и опасения Данилова рассеялись. Играл он хорошо, с жадностью. Да и как не быть жадности после утренних приключений! К тому же и при мыслях, что больше никакого спектакля у него может и не

быть! Душевно Данилов играл. Большим артистом сидел он в яме.

   Успокоился и застыл над оркестром занавес после первого акта. Данилов вспомнил слова Переслегина об импровизации, и у него были мысли об этом. Но поднял голову и увидел над барьером оркестровой ямы Кудасова. "А пошел бы он подальше!  —  с досадой подумал Данилов.  —  Пусть к Земскому пристает за разъяснениями! И ведь на билет потратился. Да и билет-то с рук, наверное, брал..." Данилов отвернулся с надеждой, что сейчас в голове его снова возникнут мысли о музыке. Однако мысли не явились. Видно, Кудасов спугнул их. А часто ли Данилову выпадали минуты именно для мыслей? 


И во втором и третьем антрактах Кудасов подходил к барьеру, смотрел на Данилова, лишь усы его шевелились в волнении. Однако Данилов был суров.

   После спектакля он вышел из театра и возле служебного подъезда наткнулся на Кудасова. Данилов строго взглянул на Кудасова, сказал:

    —  Ничего не помню, был нетрезв. В доме моем ничто не пропало. Вы не бузили, законов не нарушали. Да, чуть не забыл. Земский просил передать вам нож. Вот он.

   Данилов протянул Кудасову нож в полотенце, и Кудасов его без раздумий принял.

    —  Какой нож?  —  спросил Кудасов.

    —  Вот этот. Резать окорок.

    —  Я вас провожу,  —  сказал Кудасов.

    —  Нет,  —  сказал Данилов,  —  не вижу нужды. И иду я сейчас в дом, где в холодильнике пусто.

   Данилов лукавил, он-то надеялся, что в том доме в холодильнике самая малость чего- нибудь, но имеется. Хоть печеночный паштет в банке, пусть и на дне. Или кусок колбасы. Много вчера ели, но к ночи Данилов опять проголодался. Значит, совсем выздоровел после утреннего взрыва. А может, в черную дыру все же улетели кое-какие калории из его организма. Или вышло так, что к человеческой сущности Данилова взрыв вовсе не имел отношения...

    —  Владимир Алексеевич,  —  умоляюще произнес Кудасов.

    —  Нет,  —  холодно сказал Данилов.  —  Все.

   И пошел.

   Обернулся. Кудасов за ним не последовал. "Неужели я от моршанского ножа отделался?"  —  не веря в удачу, подумал Данилов. До Покровских ворот он доехал троллейбусом, совсем уж было свернул в Хохловский переулок, но тут почувствовал, что за ним кто-то крадется. "Экий Кудасов гусь!"  — опечалился Данилов. Но когда, остановившись, изучил в темноте силуэт преследователя, понял, что это не Кудасов, а кормленый злодей Ростовцев.

Данилов достал индикатор, голая рубенсовская  женщина  от  близости Ростовцева не засветилась, стало быть, это Ростовцев и был, а не переодетый Валентин Сергеевич или какой его агент. "Что ему-то от меня надо? Что он-то за мной ходит?" Данилов захотел подойти тут же к Ростовцеву и прямо его спросить, что он играет в сыщика. Однако время было позднее, а Данилов торопился.

   Наташа открыла ему сразу, будто ждала его за дверью.

   Потом было время любви и время спокойствия.

   Время исчезновения забот...

   Много сказали Данилов и Наташа друг другу слов, хотя в словах у них никакой необходимости сегодня не было... Еще ночью Данилов и думать не хотел о Наташе, ссора с Кармадоном, Наташины любезности с Андреем Ивановичем из Иркутска, казалось, отделили его от Наташи, может быть, навсегда. Однако теперь, вернувшись в жизнь, Данилов понял, как он любит Наташу. И как она любит его.

   Все, что не касалось сейчас их с Наташей, Данилова не трогало, хотя он и слушал Наташины рассказы и сам говорил что-то. И даже история Миши Коренева, совсем недавно волновавшая Данилова, мучившая его своей тайной, нынче была воспринята им словно бы история литературного персонажа, какой на Земле никогда не существовал. Данилов понимал, что завтра в нем опять возникнет интерес к судьбе погибшего скрипача. Но что теперь ему было до Миши Коренева! Да, Миша в последнем своем послании писал Наташе о прежней своей любви, но ведь Наташа уже не любила его! Не любила! Это и было для Данилова главное.

   Впрочем, Данилов попросил у Наташи письмо Миши  Коренева  для внимательного чтения.
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