Иосиф БРОДСКИЙ,
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ИЗ "ШКОЛЬНОЙ АНТОЛОГИИ"

                            2.  Олег Поддобрый

                   Олег Поддобрый. У него отец

                   был тренером по фехтованью. Твёрдо

                   он знал всё это: выпады, укол.

                   Он не был пожирателем сердец.

                   Но, как это бывает в мире спорта,

                   он из офсайда забивал свой гол.

                   Офсайд был ночью. Мать была больна,

                   и младший брат вопил из колыбели.

                   Олег вооружился топором.

                   Вошёл отец, и началась война.

                   Но вовремя соседи подоспели

                   и сына одолели вчетвером.

                   Я помню его руки и лицо,

                   потом - рапиру с ручкой деревянной.

                   Мы фехтовали в кухне иногда.

                   Он раздобыл поддельное кольцо,

                   плескался в нашей коммунальной ванной...

                   Мы бросили с ним школу, и тогда

                   он поступил на курсы поваров,

                   а я - фрезеровал на "Арсенале".

                   Он пёк блины в Таврическом саду.

                   Мы развлекались переноской дров

                   и продавали ёлки на вокзале

                   под Новый Год. Потом он, на беду,

      в компании с какой-то шантрапой

                    взял магазин и получил три года.

                    Он жарил свою пайку на костре.

                    Освободился. Пережил запой.

                    Работал на строительстве завода.

                    Был, кажется, женат на медсестре.

                    Стал рисовать. И будто бы хотел

                    учиться на художника. Местами

                    его пейзажи походили на -

                    на натюрморт. Потом он залетел

                    за фокусы с больничными листами.

                    И вот теперь - настала тишина.

                    Я много лет его не вижу. Сам

                    сидел в тюрьме, но там его не встретил.

                    Теперь я на свободе. Но и тут

                    нигде его не вижу. По лесам

                    он где-то бродит и вдыхает ветер.

                    Ни кухня, ни тюрьма, ни институт

                    не приняли его. И он - исчез.

                    Как Дед Мороз, успев переодеться.

                    Надеюсь, что он жив и невредим.

                    И вот он возбуждает интерес,

                    как остальные персонажи детства.

                    Но больше, чем они, невозвратим.
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