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                    Альберт Фролов, любитель тишины.

                    Мать штемпелем стучала по конвертам

                    на почте. Что касается отца,

                    он пал за независимость чухны,

                    успев продлить фамилию Альбертом,

                    но не видав Альбертова лица.

                    Сын гений свой воспитывал в тиши.

                    Я помню эту шишку на макушке:

                    он сполз на зоологии под стол,

                    не выяснив отсутствия души

                    в совместно распатроненной лягушке.

                    Что позже обеспечило простор

                    полету его мыслей, каковым

                    он предавался вплоть до института,

                    где он вступил с архангелом в борьбу.

                    И вот, как согрешивший херувим,

                    он пал на землю с облака. И тут-то

                    он обнаружил под рукой трубу.

                    Звук - форма продолженья тишины,

                    подобье развивающейся ленты.

                    Солируя, он скашивал зрачки

                    на раструб, где мерцали, зажжены

                    софитами, - пока аплодисменты

                    их там не задували - светлячки.

                    Но то бывало вечером, а днем -

                    днем звезд не видно. Даже из колодца.

                    Жена ушла, не выстирав носки.

                    Старуха-мать заботилась о нем.

                    Он начал пить, впоследствии - колоться

                    черт знает чем. Наверное, с тоски,

                    с отчаянья - но дьявол разберет.

                    Я в этом, к сожалению, не сведущ.

                    Есть и другая, кажется, шкала:

                    когда играешь, видишь наперед

                    на восемь тактов - ампулы ж, как светоч,

                    шестнадцать озаряли... Зеркала

                    дворцов культуры, где его состав

                    играл, вбирали хмуро и учтиво

                    черты, экземой траченые. Но

                    потом, перевоспитывать устав

                    его за разложенье коллектива,

                    уволили. И, выдавив: "Гавно!"

                    он, словно затухающее "ля",

                    не сделав из дальнейшего маршрута

                    досужих достояния очес,

                    как строчка, что влезает на поля,

                    вернее - доводя до абсолюта

                    идею увольнения, исчез.

                    Второго января, в глухую ночь,

                    мой теплоход ошвартовался в Сочи.

                    Хотелось пить. Я двинул наугад

                    по переулкам, уходившим прочь

                    от порта к центру, и в разгаре ночи

                    набрел на ресторацию "Каскад".

                    Шел Новый Год. Поддельная хвоя

                  свисала с пальм. Вдоль столиков кружился

                    грузинский сброд, поющий "Тбилисо".

                    Везде есть жизнь, и тут была своя.

                    Услышав соло, я насторожился

                    и поднял над бутылками лицо.

                    "Каскад" был полон. Чудом отыскав

                    проход к эстраде, в хаосе из лязга

                    и запахов, я сгорбленной спине

                    сказал: "Альберт" и тронул за рукав;

                    и страшная, чудовищная маска

                    оборотилась медленно ко мне.

                    Сплошные струпья. Высохшие и

                    набрякшие. Лишь слипшиеся пряди,

                    нетронутые струпьями, и взгляд

                    принадлежали школьнику, в мои,

                    как я в его, косившему тетради

                    уже двенадцать лет тому назад.

                    "Как ты здесь оказался в несезон?"

                    Сухая кожа, сморщенная в виде

                    коры. Зрачки - как белки из дупла.

                    "А сам ты как?" "Я, видишь ли, Язон.

                    Язон, застрявший на зиму в Колхиде.

                    Моя экзема требует тепла..."

                    Потом мы вышли. Редкие огни,

                    небес предотвращавшие с бульваром

                    слияние. Квартальный-осетин.

                    И даже здесь держащийся в тени

                    мой провожатый, человек с футляром.

                    "Ты здесь один?" "Да, думаю, один".

                    Язон? Навряд ли. Иов, небеса

                    ни в чем не упрекающий, а просто

                    сливающийся с ночью на живот

                    и смерть... Береговая полоса,

                    и острый запах водорослей с Оста,

                    незримой пальмы шорохи - и вот

                    всё вдруг качнулось. И тогда во тьме

                    на миг блеснуло что-то на причале.

                    И звук поплыл, вплетаясь в тишину,

                    вдогонку удалявшейся корме.

                    И я услышал, полную печали,

                    "Высокую-высокую луну".
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