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     Есть хорошее  правило: скотину в дом не пускать, не приучать. Собаке во дворе конуру ладят, пущай там и сидит, хозяйство сторожит.

     А если какой голубчик ее пожалеет, - дескать, мерзнет псина, али что, - пустит ее в дом на зиму, - нипочем собака в конуру не вернется, ей уж в избе понравилось. Чуть отвернешься, а она опять норовит в дверь протиснуться.

     Правило научное,  для всякой твари  верно;  то  же  и с перерожденцами. Перерожденцу место где?  - в хлеву. Потому как  есть  он  скотина, а скотина должна водиться на скотном дворе, само название подсказывает за это.

     Вот и Тетеря: побывал пару разочков у  людей в  дому, - сначала  Никита Иваныч хулиганил, сажал  тварь  за стол, мнениями  его интересовался;  потом Бенедикту пришлось  кликнуть его,  - давеча,  у Варвары-то, а это он, знать, из-за  душевного  расстройства  подзабылся, - побывал перерожденец в дому  и теперь норовил чуть что - в дом.

     Сначала предлоги выискивал: помочь  поднести, дверь открыть, канплимент теще,  Оленьке  канплимент,   потом  с  советами  на  кухню,  дескать,  знаю наипервейший рецепт,  как  грибыши  сушить… Эвон! Да мы грибыши  со времен царя Гороха сушили, сушим, и до Последних Дней сушить будем! На нитку повесь да и суши! Наука тут нового слова не скажет!

     Потом будто ему от тестя охота указание  выслушать: как  ловчей на себя бубенцы  приладить,  чтобы  звону от  них  больше,  когда едешь; какие песни желательно  петь в  дороге: заунывные  али бойкие;  потом, глядишь, а  он уж

старший  по хлеву, сам  покрикивает, чтобы эй! -  навоз почистили; не успели оглянуться, а он уж  свой в доме. Только и слышишь: "Терентий Петрович  это, Терентий Петрович то".

     Бенедикт ногами топал, ярился, взывал, стыдил, убеждал, грозился, тащил за рукав, - нет, Беня, оставь,  как же без Терентия Петровича? И достанет, и принесет, и посмешит, и форшмак состряпает, и румяна похвалит, и белила.

     Увидит  Оленьку в колобашках, в  сметане, и будто в  сторону, будто сам себе, не сдержамшись: "Ну до чего ж баба красивая, е-мое!"

     В  санях катает  с посвистом, с  песнями;  узду  заплел косичками, шлею разукрасил берестяными  картинками: посередке  идола прибил  рисованного,  - усищи в обе стороны; с одного краю баба голая с сиськами, с другого надпись: ВАС ОБСЛУЖИВАЕТ Головатых Терентий Петрович. Пригласил Оленьку полюбоваться, Оленька сразу: "Всё, Бенедикт, это сани мои! Бери себе другие!" - плюнул, но отдал ей сани-то, и с Тетерей вместе, - уж больно зол на него был,  противно было даже и бить его.

     А достался ему перерожденец Иоаким, старец одышливый и с харкотой:  всё у него в грудях клекочет и блекочет, сипит и хрипит; еле ноги тащит, пройдет два забора, да и остановится:

     - Ох, Господи,  царица небесная... Грехи наши тяжки...  Ох, прибрал  бы Господь...

     И - кашлять, да с сипом, да с мокротой; да харкать, да сплевывать; пока свое не отплюет, с место его кнутом не стронешь.

     - Матушка небесная... и  сорок святых мучеников... забыли меня... Забыл Никола-то угодник... грехи мои тяжки...

     - Давай, дед, давай, трогай! Дома поплюешь!

     - О-ох, смерть нейдет... прогневил Господа...

     - Песню давай! Удалую!!!

     - Христо-о-о-ос воскре-е-е-есе из меееееееееееертвых...

     Стыдно было: вдруг кто из знакомых увидит? Зубоскалить начнет? Дескать, гляньте, гляньте на Бенедикта! Что за кляча-то у него? да где таких берут? а то еще и прозвище дадут!

     И ведь как  боялся, так и случилось: тащился на Иоакиме мимо пушкина  - охота поглядеть было, как он там стоит-то, -  а тут как  раз Никита  Иваныч: залез на наше все и отвязывает ему от шеи бельевую веревку, - ну как всегда. Увидел Бенедиктов позор и - так и есть! - закричал:

     - Да как тебе не стыдно, Бенедикт!!! На старом-то человеке ездить!!! Ты вспомни,  чей ты сын!!! Полины Михайловны!!! Где же это видано?!?!?! Быстрей пешком дойдешь!!!

     Позор  несусветный; Бенедикт отвернулся, сделал вид, что  не видит,  не слышит, дома наплакался  тестю:  эвон, на меня  даже Прежние пальцами кажут, тычут, что резвее надо, мать позорю!  Давайте Тетерю назад, хрен с ним! -  а уж всё, уж Тетеря  на других  работах занят: возвысился до кухонного мужика, чистит репу, птицу потрошит, винегреты накручивает.

     И дали перерожденца самого простого и среднего: особенностей никаких, и звать Николай.

     Подушки  Оленька  набила белым пухом;  лежать стало куды мягче.  Работы никакой делать не надо, ни рубить, ни тесать; пешком ходить тоже не  надо, - в санях доеду; кушать - беспрерывно пожалуйте, - так что Бенедикт раздобрел, али сказать, оплыл. Отяжелел. А не столько даже  от еды отяжелел, сколько от дум  тяжелых.  Словно  натолкали  в  душу ветоши,  тряпья  старого,  валяных ошметок: и душно, и чешется, и гнетет. Лежи не лежи, а все нет покою.

     Должны где-то книги быть. Где-то должны.

     Выходил на двор, на мураву, - только-только из-под снега  проклюнулась, - руку размять. Случись  изьятие  делать,  так чтобы  в  руке легкость была, приемистость, али поворотистость, чтобы крюк  не тыркался, а летал, чтобы он как бы с рукой  сросся, так, чтобы  уж разницы никакой не чувствовалось: где рука, а где крюк.

     А то тесть ему все попреки делал, что Бенедикт  неловкий, что голубчика загубил.  Встретит  в  коридоре  и  головой  качает  с  упреком, сокрушенно: ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй...

     -  Ведь крюк, он на что?  Он на  то  и крюк, что  он  не тыка! У  него, мил-человек, и линия такая, - видишь?  - загибается! А  почему? а потому что гуманность в  нашем  деле допрежь всего. Раньше,  конешно,  -  раньше  режим строгий был:  чуть  что, разговор короткий, сразу  пырь!  - и  дух вон.  Вот тогда,  понятно,  тыка  сподручнее.  А  теперь нам  другая  линия  дадена: с кривизной, али с загибом, потому как не убивать, а лечить надо. Отсталость в обчестве агромадная, - ведь объяснял я тебе, -  а искусство гибнет. Ежели не ты да я, кто за искусство постоит? - то-то.

     - Но,  папенька, ведь искусство  требует  жертв, - Оленька за Бенедикта вступается.

     - Первый блин комом, - это теща утешает.

     - Опять  ты  про блин! Да что же  это  у тебя один  разговор: блины  да блины!..  -  Бенедикт  не  слушал,  уходил, ворочал  тяжкую  думу;  свистнув Николаю, валился кулем в сани: "На торжище!" - не сняв балахона, лишь колпак откинув  на  спину, -  красный, грузный,  мрачный брел вдоль прилавков,  где малые мурзы  раскинули  берестяные  книжицы, корявые свои  самоделки.  Народ замолкал, пужался, когда  напролом, с думой на челе, с темными  от бессонных ночей подглазьями,  с  наеденными  брылами, наеденной широкой  шеей, - ворот душит,  - ступал Бенедикт тяжкой поступью; сам знал, что страшен, - а пусть. Брал книжицу, брезгливо листал, - мурза пикнул было, что сначала  платить... - так посмотрел, что больше уж мурза не пикал.

     Эту читал. И эту читал. Это что? - читал, да всю целиком, а не отрывки, как тута.

     -  Где  полный  текст? Полный текст  должон  быть, воры!  -  хрипел  на присевшего,  съежившегося  в  воробьишку  мурзу,  тыкал  толстым  пальцем  в бересту; ведь  и  тут украли, ведь  что  за  народ! Там главу пропустят, там оборвут на полслове, там строчки переставят!

     -  Бересты  в государстве не  хватает,  - лепетал перепуганный мурза, - работать некому...

     - Ма-алча-ать!!!

     Иной раз  попадалось и нечитанное: ржавые кривули, загибающиеся строки, описки на  каждой странице. Такое читать - что землю есть с каменьями. Брал. Тошнило, себя презирал, но брал.

     Вечером, склонившись низко, водя пальцем по  ухабам и рытвинам бересты, шевеля  губами,  разбирал прочитанное; глаз отвык от скорописи,  спотыкался; глаз хотел  ровного, летучего,  старопечатного,  черным по белому,  ясным по чистому;  и писец,  видать,  нерадивый  перебелял, - кляксы  да  помарки,  а дознаться бы, кто - да головой в бочку!

     К трибунам прикипели наши взгляды,

     И ловит слух в державной тишине

     Итоговую взвешенность доклада,

     Где все разделы - с веком наравне!

     (Клякса) (клякса) (клякса)

     (клякса) ...чувств своих не прячем на засов,

     И нам дают сердца и партбилеты

     Решающую силу голосов! (клякса)

     Ну?  Поэзии -  от  силы  на полторы мыши, а берут двенадцать.  И  здесь воровство. Бенедикт, правда, вообще не платил: так давали.

     Пробовал  прежние книги перечитывать, да это же совсем не  то. Никакого волнения, ни  трепета, али  предвкушения  нету. Всегда знаешь, что дальше-то случилось;   ежели  книга   новая,  нечитанная,  так  семь  потов  спустишь, волнуючись:  догонит  али  не  догонит?!  Что  она  ему ответит?! Найдет  он клад-то? Али вороги перехватят?! А тут глазами по  строчкам вяло так водишь, и знаешь: найдет; али там догонит; поженятся; задушит; али еще что.

     Ночью,  ворочаясь без сна  в мягком пуху,  думал.  Представлял городок, улочки, избы, голубчиков, перебирал  мысленно знакомые лица. Иван Говядич, - есть у него книга? Вроде он грамоте не учен. Что ж из того: читать не умеет, а книгу зажал. Бывает? Бывает. Заместо  суповой крышки...  Грибыши  в  кадке пригнетать...  Наливался  нехорошей кровью,  плохо думал про Иван  Говядича. Попробовать изъятие?..  У Иван  Говядича ног нет, из-под мышек сразу ступни. Крюк тут  нужен  короткий, с толстой  ручкой. Но руки у него мощные. Значит, короткий нельзя...

     Ярослав:  проверить Ярослава?  Вместе грамоте  учились, счету... Он  уж такой:  коли  что спрятал, - не признается. Думал о Ярославе. Вот тот в избу входит, дверь на засов. Огляделся. К окну идет на цыпочках, пузырь  отогнул: не глядит ли кто? Теперь  к печи... Свечкой туда тычет: запалить... Теперь к лежанке...  Опять обернулся, будто  что почувствовал.  Постоял... Нагибается короб из-под лежанки вытянуть... Шарит в коробе,  шарит...  вот переложил из руки в руку... Бенедикт напрягался,  видел: словно живой, только  неплотный, нетелесный, - свеча  сквозь  него мерцает и трещит, - словно бы в сумеречном воздухе висит  Ярослав  сонной  тенью,  шарит  и шарит: нетелесную спину его видать  в  домотканой  рубахе, нетелесные  лопатки  ходуном  ходят:  роется; позвонки теневыми пупырями вдоль спины...

     Широко  раскрытыми глазами вглядывался Бенедикт во  тьму;  ведь она  же тьма, ничего  в ней нет, верно? - ан нет, там Ярослав, и вот так привяжется, что  и  не  отвяжется!  Вертишься в  подушках, али  встанешь покурить, али в нужный  чулан, али еще куда, - все  Ярослав,  Ярослав...  Скажешь  себе:  не думать про Ярослава! Знать не знаю! - ан нет, как же не знаю: а вон же спина его, вон же  он роется... Ночь проведешь без сна, встанешь, - туча-тучей, за столом всё невкусно кажется, всё не то что-то, откусишь кусок, да и бросишь: не то,  не  то...  Буркнешь тестю:  может,  Ярослава проверим?.. -  а  тесть недоволен, пол  скребет, глазами  укоряет:  вот вечно ты, зять, по  мелочам, вечно от главного уклоняешься...

     К  лету  крюк летал как птица; Ярослав проверен, -  ничего  не нашлось, Рудольф, Мымря, Цецилия Альбертовна, Трофим, Шалва, - ничего; Иаков,  Упырь, Михаил, другой Михаил, Ляля-хромоножка, Евстахий - ничего.  Купил на торжище "Таблицы  Брадиса"  - одни  цыфры. Изловить  этого Брадиса, да  головой  в бочку.

     Никого  вокруг.  Ничего. Только  високосная метель в сердце: скользит и липнет,  липнет  и  скользит,  и  гул  в   метели,   будто  голоса  далекие, несчастливые, - подвывают тихохонько, жалуются,  а  слов-то  не  знают.  Али будто в  степи, - слышь, - вытянув руки, бредут на все стороны, разбредаются испорченные; вот  они  бредут  на  все стороны,  а сторон-то для них  и нет; заблудилися, а сказать-то некому, а и сказали  бы, встретили бы живого - так не пожалеет он их, не нужны они ему. Да и не узнают они его, им и себя-то не узнать.

     - Николай!.. К пушкину!

     Сырая  метель набросала  пушкину вороха снега  на  сутулую  голову,  на согнутую  руку,  будто лазал он по  чужим  избам, по чуланам  подворовывать, набрал добра сколько нашлося, - а и бедное то добро, непрочное, ветошь одна, - да  и вылазит  с-под клети,  - тряпье  к грудям  притиснул, с  головы сено трухлявое сыплется, все оно сыплется!..

     Что,  брат пушкин? И ты,  небось, так  же? Тоже маялся, томился ночами, тяжело ступал тяжелыми ногами по наскребанным половицам, тоже дума давила?

     Тоже  запрягал  в сани кого  порезвей,  ездил  в  тоске,  без  цели  по заснеженным  полям, слушал  перестук  унылых  колокольцев,  протяжное  пение возницы?

     Гадал о прошлом, страшился будущего?

     Возносился выше столпа? - а пока возносился, пока мнил себя и слабым, и грозным,  и жалким, и  торжествующим, пока искал, чего мы все  ищем, - белую птицу,  главную  книгу, морскую дорогу, - не заглядывал  ли к жене-то  твоей навозный Терентий Петрович, втируша, зубоскал, вертун  полезный? Говорок его срамной,  пустой, — по горницам  не журчал  ли?  Не  соблазнял ли  интересными чудесами? "Я, Ольга Кудеяровна, одно место знаю... Подземная вода  пинзин... Спичку бросить — хуяк!  — и летим... Желается?"... Давай, брат, воспарим!

     Ты,  пушкин,  скажи! Как жить? Я же тебя сам из глухой колоды выдолбил, голову склонил, руку согнул: грудь скрести, сердце слушать:  что минуло? что грядет? Был бы ты  без меня  безглазым  обрубком, пустым бревном, безымянным деревом в  лесу;  шумел  бы на ветру по весне,  осенью желуди  ронял,  зимой поскрипывал: никто и не знал бы про  тебя! Не будь меня - и тебя бы не было! «Кто меня верховной властью из ничтожества воззвал?» - Я воззвал! Я!

     Это  верно,  кривоватый ты  у меня,  и  затылок у  тебя  плоский,  и  с пальчиками непорядок, и ног нету, - сам вижу, столярное дело понимаю.

     Но уж какой есть, терпи, дитятко, - какие мы, таков и ты, а не иначе!

     Ты -  наше все, а  мы - твое, и  других  нетути!  Нетути других-то! Так помогай!
(продолжение следует)

   Продолжение. Начало в № 10.





