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 Спорт

 В многоязычной, разношерстной стране, какой явля-ются Соединенные Штаты, не прожить без общего языка, который позволил бы представителям много-

численных этнических меньшинств общаться мирным путем с представителями совершенно иных в куль-турном отношении сообществ. Этот общий язык - спорт. Раньше о спорте говорили в основном мужчи-ны; теперь, в процессе стирания половых различий, он превратился в универсальное средство общения.

 Во всяком мало-мальски крупном городе есть своя профессиональная футбольная, бейсбольная, баскет-больная или хоккейная команда, маленькие же город-

ки довольствуются школьной или университетской сборной, или командой низшей лиги. Спортивный календарь, по идее, таков: бейсбол - летом, футбол - осенью, баскетбол - весной, хоккей - всегда. На деле все это перемешано и перепутано, так что телевидению круглый год есть что показывать, а у американских мужчин всегда найдется предлог увильнуть в выходные от домашних дел.

      При любой американской футбольной или баскетбольной команде, от школьной сборной до профессиональной лиги, состоит отряд смазливых девиц, обязанности которых - размахивать помпона-ми и заводить болельщиков. Всякий американский мальчик мечтает стать футбольным полузащитником, а всякая девочка - главой "заводилок", если удастся в жестокой борьбе обойти всех соперниц. За билеты на крупные соревнования дерут огромные деньги, и все равно иногда их бывает не достать. Например, в Вашингтоне за сезонным билетом на футбол вас запишут в очередь на несколько десятков лет. К счастью для болельщиков, теперь существует кабельное телевидение, где всевозможные спортив-ные каналы транслируют всевозможные спортивные состязания. Новая же полиэкранная технология позволяет самым одержимым болельщикам смот-реть несколько матчей одновременно.

 Большая Игра

 Бывают всякие большие игры, но есть одна Большая Игра - Суперкубок по американскому футболу. Супер-кубок - самое значительное событие года в мире, а может быть, и во вселенной. Огромная армия болель-щиков неколебимо убеждена, что матчи на Супер-кубок - крупнейшие события в истории человечества, которым никакие высадки в Нормандии и инаугу-рации президентов в подметки не годятся.

      Эта приходящаяся на конец января фантасмагория называется Мировым Чемпионатом по виду спорта, которым профессионально занимаются только в 

США (существует Мировая лига американского фут-бола, но шансы на участие в Суперкубке у ее членов так же ничтожно малы, как и трусики у "заводилки").

 Для Суперкубка организаторы выбирают самый вместительный стадион в каком-нибудь достаточно теплом штате, чтобы не заморозить богатых болель-

щиков насмерть, обычно во Флориде, Калифорнии или Техасе. В целях увеличения прибыли, время для матча выбирают так, чтобы его можно было с удобством смотреть во всех американских часовых поясах; рекламодатели приберегают для Суперкубка свои самые свеженькие ролики, выкладывая за право их показать 1 800 000 долларов в минуту, а то и больше. Впрочем оно, наверное, того стоит, так как в день Суперкубка игру смотрят больше половины всех американских телезрителей.

      В день Суперкубка американцы приглашают к себе друзей, чтобы вместе смотреть телевизор и пить пиво с пиццей. В городах, команды которых участ-вуют в Суперкубке, жизнь замирает и движение пре-кращается. После окончания игры в районах, где больше всего баров, начинаются празднования, а то и попросту буйства.

 Вперед, на магазины!

        Американская безудержная страсть к магазинам - не просто побочный продукт потребительской психо-логии. Хождение по магазинам - не докучная необхо-

димость, а любимый отдых. Это - удовольствие, раз-влечение, способ убить время. Друзья специально на-значают встречу, чтобы вместе пройтись по магази-нам, и радостно возвращаются домой с пустыми рука-ми.

      Самая посещаемая достопримечательность штата Вирджиния - это не Маунт-Вернон, родина президента Джорджа Вашингтона, и не Монтичелло, родина президента Томаса Джефферсона, и даже не Вильямсбург, город-музей в колониальном стиле, воссозданный Рокфеллерами. Это - "Потомак Миллз",

торговый центр милях в двадцати к югу от Вашингтона. Американские торговые центры (как и супермаркеты) - это чертоги потребительства, петли-стые лабиринты магазинов и ресторанов. Окру-жённые многими акрами парковок, загруженные дорогостоящей продукцией со всех концов света, американские торговые центры манят к себе сиянием и блеском огней. В пригородах (которые теперь принято называть "окраинными городками") школьные праздники и балы часто проходят в торго-вых центрах. Там чисто, безопасно, дежурят частные охранники, отличающиеся куда более широкими взглядами на мир, чем государственная полиция.

Но самый необременительный способ делать покупки - это, конечно, каталоги. В начале века Сирс Робакс додумался до продажи домов по почтовым

заказам. Многие его дома и сейчас, восемьдесят лет спустя, хоть куда. Сам Сирс давно помер, но система почтовых заказов цветет. В каждый дом приходят сотни красочных каталогов, предлагающих заказать по почте всё, что вам взбредет в голову (и даже то, что без посторонней помощи никогда не взбредет). Вооруженный каталогом, телефоном и кредитной карточкой американец может одеть и обуть целое семейство, не вставая с дивана.

 ОБРАЗ МЫСЛЕЙ

 Деньги

      Как сказал писатель и общественный критик Фрэн Лейбовиц: "В этой стране не только время - деньги. В ней всё - деньги". Если разобраться, так оно и есть: в США деньги действительно - самое главное. В обществе, где все равны и сами прокладывают себе дорогу в жизни, какой прок в благородном проис-хождении? Кому нужна утонченная духовность в круговерти суровой борьбы технократии и коммер-ции? Какой толк в чистых руках и чистом сердце, если все вокруг только и норовят скушать друг друга? Американцы любят думать обо всем в денежном эквиваленте, потому что деньги поддаются исчислению. Деньги - самый надежный способ определить, кто какое место занял в состязании, называемом "жизнь".

      У отцов-основателей была цель: создать обще-ство без наследственных различий; Джордж Вашинг-тон отказался от должности короля и предпочел дол-

жность президента. Всеобщее равенство не оставило места чванству, потому что не давало возможности чувствовать себя лучше других по одному только праву рождения. Эффективным разрушителем равен-ства стали деньги.

     У американцев не принято скрывать своего при-страстия к деньгам. Они с удовольствием спраши-вают и сообщают, что им сколько стоило и сколько они зарабатывают (хотя эту цифру принято на публи-ке немножко подраздуть), или осведомляются, напри-мер: "Во сколько вам обошелся развод? Ну да? Ого! Оказывается, я еще дешево отделался".

 Классовое происхождение и социальный статус

      На вопрос, к какому классу он относится, почти любой американец ответит: к среднему. На практике это значит, что у вас есть какая-никакая работа. Современные американцы больше не верят, что кто угодно может стать президентом и даже слишком остро сознают разницу между очень богатыми и очень бедными. При этом они отнюдь не отказались от иллюзии равенства.

Классовая структура Америки чрезвычайно изменчива. Сын водопроводчика запросто может стать профессором, а сын профессора - водопро-водчиком, особенно если вовремя разберется, у кого какая зарплата. В других странах люди из богатых семей могут позволить себе жить в праздности. В Соединенных Штатах - ни за что, потому что там даже тот, кто может себе позволить не работать, должен притворяться, что работает. Неработающий человек - вообще не человек. Первый вопрос при любом знакомстве: "Чем вы занимаетесь?" (А второй, как правило: "Вы откуда?"). Единственный недо-пустимый ответ: "Ничем. Я богат".

Говоря о "благородстве", американцы имеют в виду неопределенную комбинацию происхождения и поведения, никак не связанную с богатством. До-нальд Трамп, например, был очень богат, но совсем не благороден, тогда как у Кэтрин Хепберн благо-родства - хоть отбавляй.

 Иммигранты

Каждая новая волна иммигрантов сталкивается с неприкрытым недружелюбием со стороны старых иммигрантов. Голландцы из Нового Амстердама (нынешний Нью-Йорк) косо смотрели на английских переселенцев; английские переселенцы хмыкали в сторону немцев, которые отказывались брать на работу ирландцев, которые шипели на русских и поляков, которые брезговали жить по соседству с вьетнамцами, и так далее. Любой человек, уже попавший в Штаты, сделает всё, чтобы не пустить туда других.

Хотят американцы этого или нет, но ежегодно через их границу (надежно огороженную и усердно охраняемую) переправляются сотни и тысячи мекси-

канских граждан. Чисто количественным показателем Мексика скоро добьется того, что не удавалось никому другому: завоевания Соединенных Штатов. На западе и юго-западе Америки испанский уже стал неофициальным вторым языком: все уже привыкли, что вывески и официальные документы написаны на двух языках. Если вы хотите, чтобы с вашего рабочего места убрали пакет с мусором, на нем лучше написать BASURA ("мусор", по-испански), а не TRASH ("мусор", по-английски).
(продолжение предполагается)

 


* Продолжение. Начало в № 4.





