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Стефани ФОЛ*
  Мой кадиллак - моя крепость

  Машина, так же, как дом и сад, - обязательная составляющая Американской Мечты. Средняя амери-канская семья владеет 1,8 автомобиля (сто сорок семь миллионов транспортных средств на двести пятьдесят пять миллионов населения); каждый автомобиль проезжает около десяти тысяч миль за год со средней скоростью 59 миль в час (около 75 процентов транспортных средств движутся быстрее разрешенных законом 55 миль в час: те, кто движется медленнее, только что видели полицейского). Большинство машин используются для ежедневных поездок на работу: менее 6 процентов работающих американцев пользуются общественным транспор-том. Значительная часть великолепных американских высокоскоростных автострад загружена на триста и более процентов и дважды в сутки превращается в гигантские автостоянки. Первенство по числу автомобильных пробок делят между собой Сан-Франциско и Вашингтон.

Если американцу надо попасть в какое-нибудь место, до которого несколько минут пешком, он не пойдет пешком. Ходьба - это не по-американски. Лучше он туда доедет и, если надо, подождет, пока можно будет поставить машину как можно ближе. Из-за того, что водители кружат вокруг магазинов, высматривая место поближе к нужной им двери, образуются пробки и заторы.

  Во всех американских машинах стоят кондиционеры и автоматические коробки передач. Машину с рычагом переключения передач водить труднее, поэтому она считается более спортивной, признаком

мужественности (впрочем, если вам каждое утро тащиться тридцать миль на работу по забитой дороге, как многим американцам, рука отвалится дергать

рычаг). Некоторые американцы нарочно покупают машины с неавтоматической коробкой, чтобы машину не могла водить их жена - и наоборот.

  Машина для американца - не только его крепость, но и костюм, и прическа, и вообще то, как его видят окружающие. Водители не только выбирают машины, отражающие их характер, от красной "мазды" до длинного черного "мерседеса", но еще и приукра-шивают их по-всякому. На машинах рисуют языки пламени, полоски, лесные пейзажи, приделывают к ним зеркала, хромированные загогулины и допол-нительные фары. Старые школьные автобусы облепляют всякими наклейками и превращают их в передвижные домики. (Японские машины прене-брежительно называют "рисовыми ракетами" или "малодурашками". Мелкотравчатые европейские машины вообще запрещены, поскольку создают неудобства на автострадах).

  Менее выпендрежные водители ограничиваются наклейкой на бампере, сообщающей об их обра-зовании, политических взглядах или семейном поло-

жении, от "Йельская юридическая школа" до "Если вы богаты, то я не замужем".

  Распространению лозунгов на колесах вовсю способствуют власти каждого штата, которые за несколько долларов доплаты предлагают специ-альные номерные знаки. Такие "персональные номера" позволяют водителям украсить свои авто краткими посланиями по собственному выбору. Краткость вызвала к жизни сложную систему шифровки, и теперь водители стараются переще-голять друг друга в остроумии. На щегольской крас-

ной двухместке может стоять оскорбительное: ВЫ3 НОС, на машине хирурга-косметолога - СВЕДУ Р1КИ или КРАСОДЕЛ, на автомобиле любительницы кошек 

- КОТОМАМА, на машине адвоката - А2КАТ. Дра-ненький "шевроле-пикап" может вопиять "СОВ7 ДО100ЛИ", а строгого вида черные седаны с клери-

кальными медальонами напоминать: ИСХ или III XVI - отсылка к соответствующему стиху из Евангелия от Иоанна. Встречаются и политические лозунги, вроде ДМКРАТ или СЛОН.

  Все эти надписи проверяются на предмет потен-циальной оскорбительности, хотя и с переменным успехом: в большинстве штатов чиновники говорят не на всех языках. Один  гражданин захотел табличку СЕНАТ ГАД, ему отказали, он заявил публичный про-тест и добился своего.

  Церковь против государства

  Официальной религии в Америке не существует вообще, если не считать повального преклонения перед Маммоной и всеобщего культа Диснея. Насаж-

дение религии запрещено конституцией, кроме того, религия решительно отделена от политики. На школьных выпускных праздниках запрещено произ-

носить молитвы, и не дай Бог какому-нибудь город-скому совету в рождественские дни потратить хоть цент муниципальных денег на макет стойла, где родился Христос.

  Американцы имеют право исповедовать любую религию, какую им вздумается. Свобода совести дошла до того, что разрешается даже придумать свою собственную религию. Основать религию может любой желающий. Иногда это мероприятие приносит недурной доход, поскольку религиозные учреждения

не платят налогов, и пожертвования в их адрес тоже налогами не облагаются. Таким новым церквям дают названия вроде Всеобщей Торжествующей Церкви, Всеобщей Церкви Жизни или Господней Церкви

Библии-Скалы. Впрочем, самой влиятельной цер-ковью американского происхождения остается Цер-ковь Святых Последних Дней из Юты, также извест-

ная как секта мормонов, у которой миллионы последователей по всему миру, причем чем дальше, тем больше.

  В так называемом Библейском Поясе, который начинается приблизительно в южной части Вос-точного побережья и распространяется куда-то примерно до Миссури или Канзаса, маленькие независимые секты растут, как кустики хлопка; все  они обычно проповедуют вариации на любимые те-

мы: эволюция - бред, грешников ждет ад, Господь возлюбил Америку больше всех.

  Американцам нравится мысль, что если с ними что-то случится, остальной мир не протянет и дня. Так, время от времени кто-нибудь начинает кричать о скором конце света, опираясь, как правило, на новый

математический подход к Апокалипсису или на то, что астрономы заметили в небе какую-то подозри-тельную гадость. Иногда это приводит к массовой истерике и все начинают повально обращаться к Истинной Вере, дабы зарезервировать себе прилич-ное место на последнем Суперкубке.

*  *  *

  ОБРАЗ ЖИЗНИ

  Семья

  Американские политики-консерваторы очень любят рассуждать о семейных ценностях. Беда в том, что ни один американец не знает в точности, что это такое.

  Американцы вовсю разводятся, размножаются вне брака, гомосексуальные пары рожают и усыновляют детей, а треть населения все равно живет пооди-ночке.

  Американский брак - это скорее многосерийная моногамия, чем пожизненная привязанность, осо-бенно в больших городах. Чуть ли не половина бра-

ков заканчивается разводами. Впрочем, цифра эта обманчива: некоторые, вроде Элизабет Тейлор-Хилтон-Уилдинг-Тодд-Фишер-Бартон-Бартон-Уорнер-Фортенски, ходят замуж чуть не каждый год, но треть американцев, раз вступив в брак, больше уже не рыпаются. Остальные, перепробовав несколько супругов, наконец успокаиваются. Примерно десять процентов мужчин и пять процентов женщин вообще не женятся и не выходят замуж.

Под "семьей" американцы понимают классический набор из мамы, папы и детишек. То, что такие семейства становятся все большей редкостью, никак на их взгляды не влияет.

  Необходимый атрибут идеальной семьи - нера-ботающая жена, заботливая, хозяйственная мама, которая встречает детишек из школы свежим домашним печеньем. Такие мамы еще встречаются, но вымирают, как мамонты.

Восемьдесят с лишним процентов женщин в возрасте от тридцати пяти до сорока пяти лет каждый день ходят на работу по одной простой причине: им

нужны деньги. Малышей сдают в детский сад или подкидывают родственникам или соседям; детей постарше отправляют в школу, а потом - на продленный день. Работающие родители, особенно те, у которых работа ответственная, проводят с детьми считанные часы и воспитывают не количе-ством, а качеством.

  Детей учат быть самостоятельными и осмотри-тельными и с малых лет внушают им чувство соб-ственного достоинства. Американские родители отно-

сятся к своим отпрыскам с заискивающей предупредительностью, какой не дождешься ни от одного родителя-европейца: "Ты чего хочешь на завтрак, фруктовых колечек или рисовых шариков? А молочка столько хватит? Ну ладно, ладно, сейчас вылью из этой мисочки и перелью в мисочку с мишкой".

Ориентированная на детей культура, всякие там Дональды Даки и Динозаврики Барни, проникает в каждый дом, заползает в разговоры и выпле-скивается с телеэкранов. Все вечера и выходные посвящены детям. Домашние задания в американ-

ских школах задают пустяковые, чтобы детишкам хватало времени часами валяться перед телевизором.

  Бэби-ситтер (то есть няня) - удовольствие дорогое, к тому же поди ее найди, когда все подростки трудятся в "Макдональдсе". Поэтому американские родители повсюду таскают своих карапузов за собой, в том числе на коктейли, в кино и на свадьбы.

  Деток принято уберегать от всех мыслимых рисков и опасностей. Вместе с первым велосипедом амери-канский малыш получает в подарок свой первый велосипедный шлем. Правительство дотошнейшим образом проверяет каждую игрушку: а если с ней обращаться не по инструкции, не будет ли от нее какого вреда? Дни детских химических наборов и рогаток давно канули в вечность. На школьных уроках физкультуры теперь вместо американского футбола играют в более безобидный футбол европейский, а из общественных бассейнов, под нажимом страховых компаний, бесследно исчезли все вышки.

  С другой стороны, во многих семьях, как только дети получают права (обычно в шестнадцать лет), им покупают машины. Страховку приходится платить умопомрачительную, однако поскольку обществен-ного транспорта почти не существует, мамы экономят на этом по несколько часов ежедневно. Из таких заласканных, домашних деток вырастают настоящие американцы - самоуверенные, самовлюбленные, хваткие, жизнерадостные, мечтающие лишь об одном: теперь, когда предки от них отвязались, учинить что-нибудь опасное для жизни.

(продолжение предполагается)

   * Продолжение. Начало в номере 1.








