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АЛЬТИСТ ДАНИЛОВ

   Утром Данилову позвонил флейтист Бочаров из эстрадного оркестра и сказал, что вчера днем покон-чил жизнь самоубийством их приятель по консервато-

рии Миша Коренев, панихида завтра в двенадцать на  улице Качалова, а похороны в Бабушкине, в два.

- То есть как? - прошептал в трубку Данилов.

   Флейтист Бочаров сказал, что он сам толком ничего не знает, его дело обзвонить теперь знакомых, известно ему лишь только то, что Миша Коренев вы-

бросился из окна своей квартиры, а она на пятом этаже кооперативного дома возле метро "Щерба-ковская". Оставил он записку "Прошу никого не винить..." на обрывке газеты. Смычок его валялся на полу, скрипка лежала на столе, на пюпитре же были ноты Двадцать первого каприса Паганини. У тех, кто вошел в квартиру первыми, создалось впечатление, что Миша играл, а потом отшвырнул скрипку и бро-сился прямо к окну.

   - Он вроде женат был? - спросил Данилов.

   - Да, - сказал Бочаров. - У него жена и две девочки. Если сможешь, завтра приходи.

   - Хорошо, - сказал Данилов. - Я отпрошусь.

   Долго он не мог подняться. Потом вздохнул и встал, рубашку надел. Ему надо было идти теперь в милицию, а затем в страховое учреждение.

   "Он и Наташе написал что-то о Паганини! - вспомнил Данилов. Но тут же подумал: - А была ли Наташа-то?" Он и раньше хотел было позвонить Екатерине Ивановне и справиться о Наташе, но что-то удержало его. Да ведь и Екатерина Ивановна могла появиться вчера поддельная.

   В милиции он подал заявление о пропаже альта, попросил инструмент отыскать. И страховое учреждение он поставил в известность о своей беде.

Был он в бюро находок, осматривал и вещи, найденные в метрополитене, но инструмента нигде не обнаружилось.

   В театре Данилова сразу же вызвали к телефону, и он услышал голос Муравлева.

   - Вова, - сказал Муравлев, - мы снесли шубу в комиссионный. Так что в ближайшее время сможешь получить рублей пятьсот, отдать их Добкиным за

свой альт.

   - Спасибо, Витя! И Томе передай, пожалуйста, мою благодарность, - растроганно сказал Данилов. - Вы уж извините, что я вчера вас так подвел.

   - Да ладно, - сказал Муравлев великодушно.

В оркестровой яме явление Данилова с дешевым, разжалованным было альтом вызвало удивление. В яме Данилова любили, и муки его при осаде вдовы

альтиста Гансовского принимали близко к сердцу. В звуках настраиваемых теперь инструментов внима-тельное ухо могло заметить некую нервозность и лишь иногда легкую высокую дрожь иронии.

   Данилову было скверно, ему  хотелось  рассказать  коллегам  об исчезновении Альбани, но он смолчал, боясь назвать правду и ею спугнуть надежду на то, что инструмент вот-вот вернется к нему. Надежда эта и так уж трепетала последним осиновым листом. В милицию Данилов подал заявление на всякий случай, для душевного успокоения. Да и страховые люди послали бы его подальше, кабы он им сказал, что в милицию не ходил. Иногда ему все же казалось, что какие-то тени мелькали в тот вечер в Хохловском переулке и будто кто-то следил за ним и Наташей из-за угла. В одно мгновение Данилов подумал: а вдруг это электрические гитаристы, разглядев его альт, потеряли голову? Но нет, Данилов отогнал это подозрение как нелепое и мелкое: ведь и парни с кружевными манжетами были музыканты. "Эх, если бы действительно какой жулик украл мой альт!" - мечтал Данилов. Уж тут-то бы альт сыскался - в мили-

цию Данилов верил. Однако мечта о жулике была хоть сладостной, но ложной, и Данилов это понимал. Он почти наверняка знал, что если и случился тут жулик, то уж жулик особенный. Не честолюбивому ли шахматисту Валентину Сергеевичу, неделю назад вручившему ему, Данилову, лаковую повестку с багровыми знаками, опять выпало деликатное поручение?

   Если снова его дразнили или испытывали в приближении времени "Ч", то Данилову следовало проявить теперь выдержку и терпение. В этом Данилов убедил себя с большим трудом. Что-что, а уж терпение всегда было для него делом мучительным. Конечно, окунись сейчас Данилов  в  демоническое 

состояние, он бы сумел, используя свои связи и способности, отыскать следы инструмента. Но Валентину-то Сергеевичу, а главное, тем, кто за ним и над ним стоял, это только и надо было. Уж они-то теперь, наверное, и к служебным занятиям своим относились рассеянно и все ждали, когда Данилов

отчается и проявит свою нервозность.

   Не хотел Данилов теперь переводить себя в демоническое состояние еще и потому, что он постановил быть в музыке на Земле только чело-веком. А то ведь мало ли какие чудеса он мог явить миру. Явить-то он бы явил, но оказался бы с людьми не на равных, а таких условий игры, хотя бы и на альте, Данилов принять не желал. Ни в одной мелочи не был он намерен отступать от своего решения.

   "А может, оно и к лучшему, - подумал вдруг Данилов, - что Альбани мой исчез? На Альбани-то и дурак сыграет хорошо, а уж если я теперь отважился

стать большим музыкантом, то мне и на простом инструменте надо будет зазвучать как на великом". Он даже несколько успокоился, уверив себя в том, что непременно и скоро сыграет замечательно и на своем альте за триста рублей.

   "А ведь мелким делом занялись они, - подумал Данилов. - Хотя если Наташа была вчера не сотканная из флюидов, то и дело тут не мелкое..."

Сыграли "Дон Карлоса", расходились усталые. Запасной альт дурных слов от хозяина не услышал, прозвучал он нынче сносно, да и в чем он был вино-

ват?

   "А Миша Коренев, - думал Данилов, - премудрые загадки Паганини пытался одолеть без помощи Страдивари. Не было у него Страдивари, а была про-

стая фабричная скрипка... Ему-то теперь - все равно... А для нас - все его муки остались..."

   В оркестре сегодня тоже говорили о самоубийстве Коренева, и тут сыскались люди, как и Данилов, знавшие Мишу. Да и всех взволновала гибель музы-

канта. Что с Кореневым стряслось - об этом только гадали.  В консерватории Данилов с Кореневым особо не дружил, в последние годы виделся с ним раза три, однажды - в концерте, а как-то - в Марьинских банях, сначала в парной, потом - в очереди за пивом. Был между ними разговор, удививший Данилова, но тут же им и забытый. Теперь открылось, что Коренев дружил с Наташей, при условии, что Наташа существовала.

   Назавтра на панихиду он не поехал, а идти ли на кладбище - колебался. Он не любил похорон. Однако пошел. Мишину могилу он отыскал не сразу, увидел наконец скопление людей в холодной березовой роще, свернул туда и не ошибся. Народу было много, все больше молодые. Миша лежал спокойный, не ис-

каженный ни мукой, ни болью, будто умер в полете к земле, а жестоких камней тротуара не коснулся. Худой остроносый человек читал над Мишей чьи-то стихи. У гроба стояла женщина лет тридцати в черном и две испуганные девочки. Вокруг было много знакомых музыкантов, кто-то из них молча кивнул Данилову, а кто-то просто скользнул по нему взглядом. Данилова сразу же что-то заставило оглянуться, и он за собой, в отдалении, у зеленой скамейки, увидел заплаканную Наташу. Данилов растерялся. Подойти к Наташе теперь он посчитал неприличным, так и стоял к ней спиной. Видение, думал, она — или земная? Сейчас он был почти уверен, что - земная.

   Остроносый человек кончил читать  стихи.  Стало  тихо.  Только перекликались зимние птицы. "Они вот поют, - думал Данилов, - и им все равно, есть ли у них талант, гений, зря ли они живут птицами или не зря.

Они поют, и все. Тут всем все равно. И место-то какое ровное под тополями и березами. Всюду равенство..." 

Прежде, вчера и сегодня утром, Данилов ощущал смерть Миши Коренева скорее умозрительно, и Данилова волновало даже не то, что Миша ушел из жизни, а то, как он ушел из жизни. Теперь Данилов

смотрел в успокоенное лицо Коренева, видно,  решившего в последние мгновения все, что он не мог решить за тридцать шесть лет, и для Данилова смерть из вчерашней холодной отдаленности подступала злой обжигающей реальностью. Слезы были на глазах Данилова. Он жалел Мишу, жалел его жену и двух испуганных девочек, жалел Наташу, жалел жизнь. Жалел себя. Он думал о том, что и ему самому очень скоро может наступить конец. Прежде он обманывал себя или размывал трезвые мысли о будущем сладкой беспечностью надежд. Теперь, над гробом Миши Коренева, обманы рассеивались.

Тем временем пятеро молодых людей со скрипками подошли к Кореневу и вскинули смычки. Возникла музыка, печальная, всех желающая прими-рить, трое могильщиков застыли, облокотившись на заступы, смотрели на музыкантов с интересом и без иронии. Чья это музыка, Данилов отгадать не смог, слышал он ее впервые, кто-то сказал рядом: "Это Мишина композиция". То, что Коренев писал музыку, было для Данилова новостью, и сейчас он, помимо своей воли, стал прислушиваться к ней так, будто сидел в концертном зале и хотел определить, хорошая эта музыка или плохая. И он понял, что в концертном зале он посчитал бы эту музыку посредственной, теперь же и здесь она была сильной. Рыдания стали сопровождать ее.

   Но только лишь стихла музыка, стихло и все. И прощались с Кореневым тихо, могильщики — и те молчали. А когда гроб стали заколачивать, вдова Ко-

ренева вдруг вскричала, обращаясь куда-то ввысь: "Будь проклята ты, музыка!" Ее принялись успо-каивать, одна из девочек прижалась к матери со сло-

вами: "Не надо, не надо, мама!", но вдова все кричала: "Будь проклята ты, музыка!" Данилову стало жутко. И тут вдова ослабела, опустилась на табурет и застыла.

   Бросив ком мерзлой глины на крышку гроба, Данилов подумал, что все они тут как язычники, насыпающие курган. А вокруг уже возникла житейская

суета, стучали лопаты о ледяную землю, люди хлопотали с венками и портретом, разговаривали громко, опоздавшие выспрашивали, что и как было.

Данилов решился подойти к Наташе, но тут он заметил, что металлическая ограда соседней могилы, видимо, недавно окрашена ядовито-зеленой масляной краской, и люди, проходя в суете мимо нее, то и дело пачкают пальто, брюки, платья. Данилов встал возле ограды, говорил всем проходившим:

   - Будьте осторожнее, прошу вас, свежая краска!

   - Ах! - махали руками иные. - До этого ли теперь! Тут - вечное, а это - сиюминутное!

   Однако и философы старались не запачкаться.

   Данилов стоял на посту у ограды со всей серьезностью, но успевал смотреть и в Наташину сторону. Наташа с места не двигалась и никаких наме-

рений не проявляла подойти ни к Данилову, ни к могиле. Держала в руках красные и белые розы.

   Данилов стоял и слышал:

   - Венки-то, венки влево заносите...

   - ...не знаю, по три рубля, что ли...

   - Ни дирижер не пришел, ни первая скрипка, ни Тормосян. Даже и на панихиде не были...

   - Кабы естественным образом ушел, тогда бы пришли... А так еще неизвестно, что он имел в виду, выбросившись из окна...

   - Вот там под липой на могиле руль от грузовика вместо памятника. Неужели и Мише скрипку положат?

   - Вряд ли. Он ведь от нее бежал-то, от скрипки. Испугался, что ли, ее...

   - Не болел он разумом?

   - Да нет, тих был в последнее время, в себе что-то таил, но ничего этакого не было. Только выпивши иногда говорил: "Посредственности все мы, посред-

ственности, так и умрем посредственностями. Неуже-ли Паганини был такой же человек, как я, как ты? Или он и вправду душу дьяволу заложил?"

   - Миша ведь и позавчера хотел одолеть Двадцать первый каприс Паганини.

   - Накануне он мне что-то твердил про машину. Мол, скоро машина будет писать музыку и исполнять ее не хуже любого гения. Я смеялся над ним...

   - На поминки пойдешь?

   - Нет, я вечером где-нибудь напьюсь... В ресторане или дома... Сейчас мне на запись, в Останкино...

   - Пойдем... Вон автобусы у входа...

Подняли и вдову, повели с кладбища.

   Тут Наташа подошла к могиле, положила на холмик, чуть присыпанный снегом, розы. Вдова уловила ее движение, остановилась было и даже будто бы хоте-

ла пойти назад, но опять утихла, подруги повели ее к воротам.

   Данилов подождал Наташу.

   - Вы со мной сегодня не говорите ни о чем, - сказала Наташа. - И не провожайте меня. Но если завтра захотите позвонить мне, вот мой телефон.

   И, протянув Данилову клочок бумаги, она повер-нулась быстро и пошла мимо оград и крестов тро-пинкой влево, видно, не желая быть замеченной вдо-

вой Коренева.

   У ворот кладбища Данилов решился подойти к вдове и, извинившись, протянул ей белый конверт, полученный позавчера от Мелехина.

   - Что это? - растерянно спросила вдова, не здесь она была и неизвестно, что видела перед собой теперь.

   - Это, знаете ли... - смутился Данилов. - Ваш муж выступал в нашем НИИ, и это деньги, какие мы ему остались должны...

   - Кто вы? - спросила вдова.

   - Я Мишин знакомый, - сказал Данилов. - Я работаю в НИИ... в клубе...

   - Спасибо, - сказала вдова. - Вы садитесь с нами в автобус, у нас дома мы помянем Мишу...

   Делать Данилову было нечего, он поднялся в автобус. Но хотя там уже и сидело много знакомых, желания ехать на поминки не было. "Лишний я там

буду", - думал Данилов. Но он был рад, что вдова приняла деньги и что дело, необходимость испол-нения которого мучила его весь день, вышло просто и без неловкостей. Автобус свернул с проспекта Мира, не доезжая до станции "Щербаковской", остановился возле известного Данилову белого дома с лоджиями, и тут Данилов незаметно от знакомых ускользнул.

   "Пойду-ка я сейчас в Марьинские бани, - решил Данилов, - благо они напротив, выпью пива, если повезет..." Именно в Марьинских банях он и разгова-

ривал в последний раз с Мишей Кореневым.

   Пиво в банях было. В темном буфете с мочал-ками, мылом на прилавке и пивным краном, над всем царившим, народу набилось множество, как, впрочем, и всегда в будние дни. Стояли строители в мазаных робах, продавцы из "Бытовой химии", тогда еще не сгоревшей, мастера с "Калибра" - кого тут только не было! Морщинистая, седая продавщица, известная как баба Зина, отстоя пены не ждала, усмиряла инвалидов, лезших без очереди, то и дело выкрикивала:

"Кружки! Кружки! Мальчики, не держите кружки! Кто с бидонами, тем буду наливать!"...

   Данилов пробился в угол буфета, не расплескав пива на  спины любителей, две кружки поставил на доску-стойку, обегавшую помещение, сдвинув газетную бумагу с огрызками колбасы и сыра, а одну кружку выпил сразу же и порожнюю пустил обратно к бабе Зине.

   - Парень, аршин есть? - толкнули Данилова в бок.

   - Что? - растерялся Данилов.

   - Ну аршин, я спрашиваю, есть?

   - Нет, стакан я с собою не ношу, - сказал Данилов сердито и отвернулся к стене.

   "Вот так же мы и стояли здесь с Мишей год назад, - подумал Данилов, - и стакан у нас спрашивали, может, тот же самый человек и спрашивал... А Миша ему тогда сказал: "Заведи складной!"

   Миша в тот день был грустен, пиво пил кружку за кружкой, но как-то без аппетита и словно бы не понимая, что пьет. А Данилов воблой его угощал. И вобла-то была с икрой. Но Миша то и дело застывал взором, и усы, роскошные, д'артаньяновские, щипал, да так яростно, будто и в самом деле желал вырвать из усов клок. Разговор поначалу шел тихий и вечный, какие случаются между московскими знакомыми, долго не видевшими друг друга: как живешь, где и кем работаешь, сколько получаешь, есть ли дети (о женах

вопросов не возникает, да и к чему они?), какая квартира, как с машиной. Миша спрашивал и сам отвечал, а Данилов тянул свое пиво и узнавал, что

дела у Миши крепкие, денег он добывает вдоволь, несколько лет подряд ездил на гастроли на Восток и на Север с ансамблями и певицей, играл и пел сам в

биг-битовой манере, в иные месяцы имел за это и по две тысячи. Стало быть, есть и "Жигули", и квартира, и две девочки с женой одеты. И вдруг Мишу прорва-

ло. Кружку он от себя отодвинул резко, пиво расплескал, заговорил жадно, зло, неважно было ему, Данилов перед ним стоял или какой иной посети-

тель буфета Марьинских бань. "Хватит, хватит, хватит! - говорил Миша. - Хватит мне всего! И денег, и женщин, и развлечений, и комфорта! Это все шелуха, целлофан. Это все средства существования! А само-то существование - где? Где оно? Рано или поздно, но все мы оказываемся наедине с жизненной сутью - и что мы тогда? Ничто! Жизнь проиграна, Данилов! Что есть жизнь? Жизнь есть страсть. Жизнь есть жажда. Страсть и жажда к тому, что ты принял за свою земную суть. Ты-то, Данилов, знаешь, в чем моя земная суть... А я трусил, трусил, боялся рисковать, боялся нести ношу не по плечу, боялся, что от этой ноши мне не станет лучше, боялся жертвовать собой и потому предавал... Все... Я не верующий человек, но

слова Иоанна Богослова меня поразили: "Любовь изгоняет страх... Боящийся не совершен в любви..." Ты понял? А я боялся, легко оправдывая свою

боязнь, и жил легко, я боялся и был не совершен в любви - и к музыке, и к женщине, и к самой жизни. И теперь я не то что не люблю, я просто ненавижу

себя, жизнь, музыку! Хотя нет, музыку я еще совсем не разлюбил... Тут у меня остался единственный шанс... Я еще смогу... Ты помнишь, что говорил о мо-

их способностях профессор Владимирский?" 

Данилов не помнил, но кивнул на всякий случай.

А Мише и кивка не надо было. Он сразу же стал говорить о том, что ходит теперь к тренеру-культуристу. Тот задает ему особые упражнения для мышц и сухожилий плеча, предплечий, кистей рук и пальцев, и он, Миша, в последние месяцы почти добился того, что задумал. "Вот смотри! - сказал Миша. - У Паганини руки и пальцы были длиннее, но я теперь компенсирую это тем, что у меня..." Однако Миша не докончил, а взглянул на Данилова с подозрением, как на лазутчика, в глазах его появилось трезвое выражение испуга, будто он выдавал теперь государственную тайну. "Ну ладно, - сказал Миша, - мне надо идти", и он быстро, с неким жужжанием, словно изображая полет шмеля, покинул пивной буфет Марьинских бань. Лишь с последней ступеньки крутого порога, как с пьедестала или кафедры, бросил Данилову, минуя звуком кружки и запретные стаканы: "Помни! Боящийся не соверше-

нен в любви!" И исчез.

   Нервные Мишины излияния тогда расстроили  Данилова,  но,  если разобраться по совести, он остался к ним глух. Данилов знал уже свою дорогу в музыке, Мише он мог только сочувствовать, но что тому его сочувствие. А через полчаса заботы дня заставили Данилова забыть о Мишиных волнениях. Заботы те были из долгов, из общественных поручений, из бездарного проигрыша "Динамо" на последних минутах "Спартаку". Теперь Данилов вспомнил слова Коренева, и они озарились для него иным светом.

   - Скрипка никому не нужна?

   Немытый опухший инвалид в мятом кителе железнодорожного проводника расталкивал занятых пивом людей и раздражал их ущербным предложением. Небритый волос его был бел и мягок, лежал на щеках пивной пеной. Инвалида гнали тычками, оберегая свои драгоценные кружки, без всякого к нему сочувствия, как и полчаса назад, когда он, крича, что в его вагоне Геринга везли на процесс, лез без очереди к пивному крану.

   - Скрипка никому не нужна? А? За бутылек отдам!

   - Какая еще скрипка?

   - А я почем знаю, какая. Скрипка, и все. Со струнами. В футляре. Большая скрипка. Футляр - дрянь, а скрипка вся лаком покрытая. Четыре рубля, и больше не надо.

   - А на кой, дед, мне скрипка-то? Или вот ему?

   - Сыну купи, о детях-то думай, не все пей! Бантик ему на шею надень и пусти в школу. Или можешь этой скрипкой гвозди в стену вколачивать, она крепкая. А то можешь на струнах сушить платки или кальсоны.

   - Дед, сознайся, спер ты скрипку-то!

   - Упаси бог! Я Геринга на процесс в вагоне возил. Никогда не ворую. В своем дворе нашел, на Цандера, на угольной куче. Так и лежала. Я во дворе обошел всех музыкантов. Кто на баяне играет, кто на губной гармонии, кто на электричестве, а скрипка никому не нужна. Я ведь недорого прошу. Поллитру, и все. Но уж не уступлю ни рюмки. Лучше разобью дрыну-то эту с

футляром.

   - Иди-ка, дед, отсюда, здесь не подают.

   - Простите, - сказал Данилов, - а где, собственно, ваша скрипка?

   Инвалид осмотрел Данилова, оценил, видимо, его тихую, интеллигентную натуру и сказал:

   - А за дверью. Здесь с ней не протолкаешься.

   Только что Данилов был в воспоминаниях о Кореневе и разговоры инвалида воспринимал рассеянно, краем уха. Теперь он шел за ним в волне-

нии, почти наверняка знал, что ему покажет инвалид. На воздухе инвалид поманил Данилова за угол бани, тут на мерзлой земле, дурно к тому же пахнущей, Данилов увидел свой альт.

   То есть сначала он увидел старый потертый футляр, но инвалид неловко открыл футляр, альт и обнаружился.

   - А платок где? - заикаясь, спросил Данилов.

   - Какой платок? Какой еще платок? - удивился инвалид, но отвел глаза.

   - Там платок был, - сказал Данилов, стараясь говорить спокойнее.

   - Никакого платка! Никакого платка! - сердито забормотал инвалид. - Не хочешь скрипку брать - не бери!

   Было ясно, что инвалид завладел платком, но теперь он, ворча, стал закрывать футляр, да и о платке ли стоило беспокоиться Данилову! А он не

знал, что ему делать. Заявить инвалиду, что это его, Данилова, инструмент и, выхватив альт из рук отставного проводника, уйти с ним или убежать? Ин-

валид сейчас бы поднял крик, и публика из пивного  буфета,  не разобравшись, в чем дело, бросилась бы с удовольствием за Даниловым и его самого, несомненно, помяла бы, и альт, уж точно, искалечила бы до потери звука. Вести же инвалида в милицию, в пятьдесят восьмое отделение, что возле магазина "Диета", тоже было предприятием неверным - инвалид с альтом мог утечь по дороге. Оставалось - альт выкупать.

   - Сколько вы за него просите? - сказал Данилов.

   - За кого - за него?

   - Ну, за нее...

   - Сколько, сколько! Сколько стоит. Поллитру.

   - Ладно, - сказал Данилов.

   Он стал рыться в карманах и нашел рубль с мелочью. "У меня же были деньги, - растерянно думал Данилов. - Я же с деньгами вышел..." И тут он

вспомнил: да, деньги у него были, но он их отдал вдове Миши Коренева.

   - Вы знаете, - в волнении сказал Данилов, - четыре рубля у меня не набираются...

   - Ну хорошо, - сжалился инвалид. - Гони три шестьдесят две, и ни копейки меньше. И так без закуси остаюсь.

   - У меня всего рубль с мелочью...

   - Ну нет! - возмутился инвалид, поднял инструмент и держал его теперь под мышкой. - За такую-то большую скрипку! Это на самый дерьмовый порт-

вейн! Сам и пей!

   Данилов взял инвалида под руку, заговорил ласково:

   - Знаете что, поедемте ко мне домой. Тут всего-то дороги на полчаса. Я вам на десять поллитр дам...

   Подозрения, возникшие, видно, в инвалиде, теперь укрепились и разрослись, он отодвинулся от Данилова подальше в уверенности, что этот хитрый бородач заманивает его в гибельную ловушку.

   - Другого дурачь! - зло сказал инвалид. - Нету четырех рублей - ну и иди гуляй.

   - Я вам через сорок минут привезу! - взмолился Данилов. - Вы только подождите.

   - Если я через десять минут стакан не приму, меня врачи не поправят. Организм ослаблен после вчерашнего. Я эту скрипку через десять минут кру-

шить стану.

   И инвалид, повернувшись, пошел с инструментом к двери в пивной буфет.

   - Постойте! - вскричал ему вослед Данилов.

   Но инвалид был непреклонен.

   "Что же делать? Что же делать?" - судорожно думал Данилов. Не хотел он, ох как не хотел нарушать свой принцип и демоническим образом возвращать альт, знал, что потом долго будет корить себя за слабость, и теперь чуть ли не кричал на себя, малодушного, чуть ли не топал на себя ногами, но услужливое соображение: "На мелочь нарушишь, только на четыре рубля и нарушишь-то!" - все же осилило. Данилов, закрыв глаза, перевел на браслете пластинку со знаком "Н" вперед, поймал в воздухе две мятые бумажки. Кинулся вдогонку за инвалидом, нашел его в буфете, инвалид пил пиво.

   - Вот! Держите! - вскричал Данилов.

   - А уж я загнал! - рассмеялся инвалид, разжал левый кулак, и на его ладони Данилов увидел трешку и рубль.

   - Кому? - ужаснулся Данилов.

   - А леший его знает! Маленький такой в кроликовой шапке. Он мне сразу четыре рубля отвалил. И на кружку дал. А ты жмотничал, деньги прятал...

   - Куда он пошел?

   - Куда пошел, туда и пошел. Мне-то что! Хоть бы и в Африку. Я вот в магазин!

   Кинулся Данилов на улицу, в одну сторону пробежал, в другую - нигде не было человека в кроличьей шапке и с инструментом. Да ведь и в ста

направлениях можно было уйти от Марьинских бань! Тот уж человек с покупкой сел, наверное, в троллейбус или трамвай. 

Данилов остановился в отчаянии. Одно лишь было у него приобретение - на некий туманный след он мог указать уголовному розыску. И тут из-за кирпичного угла Марьинских бань высунулась радо-

стная и мерзкая рожа честолюбивого шахматиста Валентина Сергеевича, вручившего Данилову в собрании домовых лаковую повестку с багровыми

знаками, высунулась, показала Данилову красный язык и исчезла.

   "Вот оно что! - понял Данилов. - Дразнят меня! И дразнят-то глупо, а вот провели как ребенка! Им только и надо, чтоб я ответил. Терпи, Данилов, терпи. Как друга прошу, терпи. И так уже вляпался, хоть и на мелочь, хоть и на четыре рубля, а все втравился в их развлечение. И не то плохо, что они получили удовольствие - пусть их тешатся, а то плохо, что я в

нетерпении изменил принципу. Нет, все. Альт для меня должен перестать существовать. Нет Альбани - и все. И не было. И не будет..."

   Однако Данилов посчитал, что все же не лишним будет зайти к следователю в милицию и рассказать ему про инвалида и про покупателя в кроличьей шапке. А вдруг останкинская милиция окажется  сильнее и расторопнее порученца Валентина Сергеевича?

Вечером играли "Лебединое". Данилов думал о Наташе. Были мгновения, когда душа его так сливалась с музыкой Петра Ильича, что Данилов чув-

ствовал себя принцем Зигфридом, а Наташа  виделась  ему  бедной заколдованной лебедью, и Данилову хотелось пойти и разрушить в прибрежных

камышах злые чары. Когда партия альта в партитуре по желанию Петра Ильича отсутствовала, Данилов доставал из кармана клочок с телефоном Наташи и

рассматривал его. Но вот злой гений был сломлен, утих перьями на подметенном в антракте полу, музыка воссияла финалом.  Зажглись и элект-рические огни. Чуткий на ухо дирижер за сценой подошел к Данилову, сказал ему: "Спасибо!" Данилов удивился, он был смущен, он чувствовал, что играл хорошо, но от дирижера одобрения не ожидал. "Ваш инструмент сегодня украшал наш оркестр", - добавил дирижер, поклонился и пошел по коридору.

"Он-то, наверное, думает, что при мне Альбани..." - пришло в голову Данилову. Отрадно было то, что слов дирижера никто не слышал...

Банное явление альта все вернуло на свои места. Что Данилову было дорого - по тому и били. Пока были довольны альтом, а узнали бы про близкого человека - и человека этого тут же бы смяли ради своих холодных забав. Даже если сейчас Наташе плохо, даже если он ей нужен, все равно оттого, что он окажется рядом с ней, ей же в конце концов станет хуже. Он, Данилов, человек, но он еще и демон на договоре. И рисковать будущим Наташи, а то и жизнью ее, он не имеет права. Ему уже сообщено о времени "Ч", оно ему еще не названо, но где-то определено с точностью до микросекунд и может быть объявлено ему в любое мгновение. Судьба его

взвешена и просеяна в ситах, что же ему теперь-то морочить Наташе голову и ранить душу, коли завтра он станет вдруг никем, утеряет свою сущность и да-

же не перейдет ни в какое вещество! Но это ладно, это его жизнь. А как бы не пострадала Наташа оттого, что он, Данилов, был теперь влюблен в нее, как бы не сгубила ее его земная любовь.

   Данилов в троллейбусе разорвал клочок с телефоном Наташи и сунул бумажки в ящик для использованных билетов. Однако облегчения не испытал - номер телефона он помнил.

   Обычно после "Лебединого" Данилов,  успокоен-ный,  просветленный, засыпал быстро. А теперь все ворочался. Как будто бы и не Наташа его беспокоила,

с Наташей дело было решено. Данилов выпил барбамил, но барбамил не помог. Стараниям барба-мила  явно  препятствовало  нечто постороннее. И тут пластинка с буквой "Н" на его браслете сама собой сдвинулась вперед, подтолкнув Данилова в демоническое состояние. "Вот оно! Вызывают! Сейчас и назначат уточненное время "Ч"!" - подумал Данилов, хотя и знал, что время "Ч" объявляется иным способом. "Примите депешу!" - ощутил Данилов деликатный сигнал.  Депеша  была  короткой,  Данилов расшифровал ее сразу же и уяснил, что на Землю по премиальной путевке Канцелярии от Наслаждений на две недели каникул направляется однокашник Данилова по лицею Кармадон.

   Данилов понял из депеши, что Кармадон в последние годы провел блестящие операции в созвездии Волопас, теперь премирован отдыхом на

Землю, и Данилов обязан взять на себя хлопоты об его ночлеге и развлечениях. "Что же, они не знают, что ли, что мне назначено время "Ч"? - подумал Данилов. - Если не знают, то и пусть!"

   Данилов перевел себя в человеческое состояние и скоро заснул. Засыпая, опять вспомнил слова Миши Коренева: "Помни, Данилов, боящийся не совершенен в любви!"

(продолжение предполагается)

  Продолжение. Начало в номере 1.





