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О ЖАНРЕ ПОЭЗИИ

Ирина СКВОРЦОВА

От редактора


С трепетом душевным и почтением огромным я начинаю публиковать отрывки из ненапечатанной книги неизвестной российской писательницы. Никто из нас не знает её фамилии, поэтому по указанию моего земного Учителя (Царство ему Небесное) для широкой публики ей должна быть дана фамилия "Скворцова". Ирина Влади-мировна Скворцова. Пусть будет так.


При жизни Ирины Владимировны эта книга не могла  быть опубликована, ибо опередила своё время. Прозрения в ней глубоки. И так как они затрагивают вопросы, фундаментальные для любого человека, — интеллектуала или нет, — то книга актуальна и в наши дни. 


Стихи Ирины Владимировны мы публиковали в предыдущих номерах. Благо тому, кто обратил на них внимание. Но к поэзии многие глухи...
Впрочем, возмож-ность роста, вроде бы, существует всегда. Однако ведь приближается начало пралайи...


О поэзии ниже и пойдёт речь. Опаси, Господи, душу Ирины Владимировны. 

Да не курирует ли она эту публикацию?

*  *  *


Поэзия есть особый род душевной деятельности человека. Сочетанием слов и образов, которые больше того, что ощущается в обычной жизни, и которые являются символами более глубоких ощущений, человек выливает в ритмах и рифмах интимнейшую часть души. Здесь всё выше обычного рассудка. Здесь душа поёт себя, но не только в звуках, как в музыке, — здесь поют слова. Здесь очеловеченная музыка сфер. Поэтому настоящие стихи настоящих поэтов так глубоко действуют на струны человеческой души.


Поэзия раскрывает богатство восприятия, рисует жизнь картинно и ярко. Вот простой пример из "Русалки" Пушкина:

"Между месяцем и нами

Кто-то ходит по земле."


Если сказать только "кто-то ходит по земле" — это, в сущности, просто и бедно. Это мало даёт воображению. Но слова "между месяцем и нами" сразу расширяют картину и через них можно почувствовать характер восприятия русалок, для которых месяц имел большое значение. Возьмём ещё такие строки:

"Спой мне песню, как синица

        

Тихо за морем жила."


Весь этот образ овеян прелестью сказочности, и с особой силой эту сказочность дает слово "тихо". Удивительно оно, это слово: "тихо". Оно придаёт этому ничтожному событию очарование светлой душевности и сказочной прелести.


В поэзии объединяются поднявшийся до музыкальности интеллект и мудрость сердца. В ней с особой ясностью проявляет себя единая человечность мыслящего и чувствующего. В ней говорят глубины души, корни которой находятся в духовном мире, а цветок расцветает во внешнем мире в оформлении звучащих слов и образов. Тогда в поэзии открывается такой закон её проявления: сконцентрированность образов, рифм и ритмов, дающая в немногих словах пережить большое содержание.


Для примера возьмём стихи А. Ахматовой — "Сероглазый король":

"Слава тебе, безысходная боль!

Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,

Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

"Знаешь, с охоты его принесли,


Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!

За ночь одну она стала седой."

Трубку свою на камине нашёл

И на работу ночную ушёл.

Дочку мою я сейчас разбужу,

В серые глазки её погляжу.

А за окном шелестят тополя:

Нет на земле твоего короля..."


Здесь в 14 строчках дан целый роман, — и дан с такой отчётливостью, что вам сразу становятся понятны характеры и души всех людей, их взаимоотношения и обстановка, в которой они живут. Если рассказывать этот роман прозой, понадобятся многие страницы, но возможно, что и тогда не удастся с такой душевной и интеллектуальной силой выразить то настроение, которое создают в читающем эти немногие строки.


А вот стихи Фета:

"Учись у них — у дуба, у берёзы.

Кругом зима. Жестокая пора!

Напрасные на них застыли слёзы,

И треснула, сжимаяся, кора.

Всё злей метель, и с каждою минутой

Сердито рвёт последние листы;

И за сердце хватает холод лютый.

Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Её промчится гений,

Опять теплом и жизнию дыша;

Для ясных дней, для новых откровений

Переболит скорбящая душа."


С этими стихами связаны у меня личные переживания. Одно время я жила под Москвой, в деревне, но работала в Москве, и каждую неделю должна была носить свою продукцию на фабрику. Деревня лежала в трёх километрах от станции. Коробка с продукцией была довольно тяжёлая, и мне эти три километра давались очень тяжело. В трёх четвертях пути, усталая до слёз, я подходила к маленькому мостику, возле которого росла берёзка. Я останавливалась и говорила тогда это стихотворение. Когда я доходила до последних строк, я вся оживала. Ритм стиха будил во мне мой духовный ритм. Я верила этим строкам. И вера моя оправдалась.


Стихи могут выразить самые глубокие душевные переживания. В них музыкальная правда души. Образцами таких стихов можно взять два стихотворения очень разных по духу поэтов: Вл. Соловьёва и Тютчева. У Соловьёва есть такое стихотворение:

"Тайною тропинкою, скорбною и милою,

Вы к душе пробралися, и — спасибо вам!

Сладко мне приблизиться памятью унылою

К смертью занавешенным, тихим берегам.

Нитью непонятною сердце всё привязано

К образам незначащим, к плачущим теням.

Что-то в слово просится, что-то не досказано,

Что-то совершается, но — ни здесь, ни там.

Бывшие мгновения поступью беззвучною

Подошли и сняли вдруг покрывала с глаз.

Видят что-то вечное, что-то неразлучное,

И года минувшие, как единый час."


Или такое, — можно сказать, вуалевое, — стихотворение Тютчева, передающее тончайшие ощущения души:

"Тени сизые сместились,

Цвет поблекнул, звук уснул;

Жизнь, движенье разрешились

В сумрак зыбкий, в дальний гул...

Мотылька полёт незримый

Слышен в воздухе ночном...

Час тоски невыразимой!..

Всё во мне, и я во всём..."


На ещё бОльшую высоту сияющего лиризма поднимаются стихи Блока в пьесе "Крест и Роза", в которой нет ни креста, ни розы, но есть необычайно прекрасная песня Гаэтана:

"Ревёт ураган,

Поёт океан,

Кружится снег.

Мчится мгновенный век,

Снится блаженный брег!

В тёмных расселинах ночи

Прялка жужжит и поёт.

Пряха незримая в очи

Смотрит и судьбы прядёт

Смотрит чертой огневою

Рыцарю в очи закат,

Да над судьбой роковою

Звёздные ночи горят.

Мира восторг беспредельный

Сердцу певучему дан.

В путь роковой и бесцельный

Шумный зовёт океан.

Сдайся мечте невозможной, 

Сбудется, что суждено...

Сердцу закон непреложный —

Радость-Страданье одно!

Путь твой грядущий — скитанье,

Шумный поёт океан.

Радость, — о, Радость-Страданье —

Боль неизведанных ран!

Всюду — беда и утраты,

Что тебя ждёт впереди?

Ставь же свой парус косматый,

Меть свои крепкие латы

Знаком креста на груди!

Ревёт ураган,

Поёт океан,

Кружится снег.

Мчится мгновенный век,

Снится блаженный брег!"


Музыкальность и задушевность этих строк такова, что её никак нельзя пересказать словами прозы. А если всё-таки попробуешь это сделать, они сразу потухнут, как огоньки, задутые ветром.


Слово человека есть квинтэссенция земного становления. Вся организация человека создана так, чтобы на вершине своего оформления он мог произнести слово, как плод своей души. И слово это есть не только звучащая мысль, но и сила, пронизывающая физический план. Ведь когда поэт говорит свою ритмически звучащую речь, он внедряет этим живую волю духа своего в царство материи. 


Паустовский понимал это. В "Повести о жизни" он писал: Поэзия открыла передо мною богатство языка. В стихах словА обновлялись, приобретали полную силу. Огромный образный мир поэтов вошёл в сознание, будто с глаз сняли пелену... Стихи были для меня такой же реальностью, как хлеб, работа на заводе, как солнце и воздух... Поэзия — это жизнь, доведённая до полного выражения, раскрытия мира во всей его глубине, трудно охватываемая ленивым взглядом." — А такие ленивые взгляды есть. Один человек — и хороший человек, — говорил мне с возмущением: "Поставили памятник Пушкину, возятся с ним, как с какой-то драгоценностью, — а за что? За стишки." Этот человек любил Паустовского. Его художественная проза была ему по плечу, а вот подняться вместе с Паустовским в ещё более высокое царство музыки слов он ещё не мог.


Поэт всегда религиозен, — не в церковном смысле слова, но своим устремлением в мир духа. Настоящий поэт на вершине своего становления даёт такое звучание мысли, которое заставляет людей подняться в себе к своему высшему. Фет выразил своё устремление к духу так:

"Не тем, Господь, могуч, непостижим

Ты пред моим мятущимся сознаньем, 

Что в звёздный день Твой светлый Серафим

Громадный шар зажёг над мирозданьем

И мертвецу с пылающим лицом

Он повелел блюсти Твои законы — 

Всё пробуждать живительным лучом,

Храня свой пыл столетий миллионы; —

Нет; 

           Ты могуч и мне непостижим

Тем, что я сам, бессильный и мгновенный,

Ношу в груди, как некий Серафим,

Огонь сильней и ярче всей Вселенной.

Меж тем как я — добыча суеты,

Игралище её непостоянства —

Во мне — он вечен, 

вездесущ, как Ты;

Ни времени не знает, ни пространства."


Это гимн "Я есмь" человека. Гимн его вечному духовному существу, идущему через жизни и жизни к полному осознанию себя и мира и полному сознательному единению с Богом.


А Тютчев, современник Фета, писал в 1857 году:

"Над этой тёмною толпой

Непробуждённого народа

Взойдёшь ли ты когда, свобода?

Блеснёт ли луч твой золотой?

Блеснёт твой луч и оживит,

И сон разгонит, и туманы...

Но старые, гнилые раны,

Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,

Что гложет ум и в сердце ноет —

Кто их излечит, кто прикроет?

Ты, риза светлая Христа."


Антуан де Сент-Экзюпери говорит: "Поэт не тот, кто придумывает или доказывает, а тот, кто заставляет тебя стать."


Но стать — это становление "Я есмь". Это сознание в себе той крепкой и целомудренной силы, которая может дать осуществление высшей человечности. Значение и смысл поэзии, как и всякого искусства, нужно рассматривать исходя из этого основного знания человеческого существа, призванного стать индивидуальным, свободным, разумным, любящим.


Силы человека коренятся в силах солнца, которым он живёт не только физически, но и духовно. Наш путь есть путь к истине и силе солнца. С этой точки зрения не всё в искусстве, если даже оно сделано мастерски, благотворно для человека. 


Великолепный мастер стиха, Брюсов, как человек, несёт в себе нечто тёмное:

"Холод, душу тайно сковывающий,

Холод, душу очаровывающий,

От луны лучи протягиваются,

К сердцу иглами притрагиваются.

Всё вокруг лишь смерть и тишина,

Всё вокруг лишь твердь,

             и в ней луна."


Его поэзия, когда он касается внутренно человека, не поднимает вверх душу. Он выявляет это очень ярко в своём девизе: "Вперёд, мечта, мой верный вол". В этой фразе есть что-то придавливающее, какая-то несовместимость. В стихах Брюсова совер-шенно не чувствуется любви. А только любовь даёт нам возможность перешагнуть через пропасть смерти. Только она соединяет смертное с бессмертным, тленное с нетленным. 

В другом его стихотворении ("Поэт") как будто всё можно принять, если бы не одно характерное выражение: "Всего будь холодный свидетель". Не может поэт, если в нём есть искра божественных высот, быть холодным свидетелем человеческих и природных страда-ний и радостей. Всё очарование и великолепие творческого подъёма гаснет, если душа не отзовётся на человеческое чувство.

У Лермонтова была горячая и способная сильно чувствовать душа. Он дал много прекрасного в своей поэзии. Вспомним такие шедевры, как "Песня про купца Калашникова", "Демон", "Мцыри" или "Бородино". Но он не смог подняться до пушкинской солнечности. Поэтому в своём пророке он говорит:  

"С тех пор, как Вечный Судия

Мне дал всеведенье пророка,
В сердцах людей читаю я

Страницы злобы и порока."


Для того, чтобы читать страницы злобы и порока, совсем не надо всеведения. Достаточно одной наблюдательности. У Лермонтова ощущение Бога ветхозаветно. Не этого хочет душа русского человека, она хочет высшей правды, широкого великодушия и просветлён-ного разума. В Евангелии Нового Завета отчетливо говорится: "Не послал Отец в мир Сына, чтобы судить мир, а для того, чтобы мир был спасен через Него." Всеведение должно было бы открыть взору пророка те тайные силы, которые человека сделали человеком, таятся в нём несмотря на все его пороки, и ведут от жизни к жизни через перевоплощения к единению с солнечной силой Христа. Христианский пророк должен был бы дать такой огонь чувств и слов, который зажег бы души слушающих и читающих и заставил бы их хоть на несколько минут подняться ввысь и почувствовать в себе солнце своего духа. Вот, вчитайтесь только в удивительные строки пушкинского "Пророка":

"Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился;

И шестикрылый Серафим

На перепутьи мне явился.

Перстами лёгкими, как сон,

Моих зениц коснулся он.

Открылись вещие зеницы,

Как у испуганной орлицы.

Моих ушей коснулся он, 

И их наполнил шум и звон.

И внял я неба содроганье,

И горных ангелов полёт,

И гад морских подводный ход,

И дольней розы прозябанье.

И он к устам моим приник

И вырвал грешный мой язык,

И празднословый, и лукавый;

И жало мудрое змеи

В уста замершие мои

Вложил десницею кровавой.

И он мне грудь рассёк мечом

И сердце трепетное вынул,

И угль, пылающий огнём,

Во грудь отверстую водвинул.

Как труп, в пустыне я лежал,

И Б
ога глас ко мне воззвал:

"Восстань, пророк, и виждь, и внемли,

Исполнись волею моей

И, обходя моря и земли,

Глаголом жги сердца людей!"


В этом стихотворении Пушкин поднялся до предчувствования тайны Посвящения и остановился перед ней. И вся Россия вместе с ним стоит перед этой великой и желанной тайной.

*  *  *


О Лермонтове его современники говорили: "Вот поэт, который на всю Россию тоску нагнал." Проницательным умом он верно понял свою эпоху и верно сказал о ней в стихах: "Печально я гляжу на наше поколенье..." Но он не дал выхода из этого состояния. Не дал никакой перспективы духовного развития. В знаменитом и прекрасном стихотворении "Выхожу один я на дорогу" сильно стремление к забвению, к услаждению эгоизма в полной мере:

"Уж не жду от жизни ничего я,

И не жаль мне прошлого ничуть;

Я ищу свободы и покоя!

Я б хотел забыться и заснуть!

Но не тем холодным сном могилы...

Я б желал навеки так заснуть,

Чтоб в груди дремали жизни силы,

Чтоб дыша, вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день, мой слух лелея,

Про любовь мне сладкий голос пел;

Надо мной чтоб вечно зеленея,

Тёмный дуб склонялся и шумел."


Вообще, все написанные им сюжеты всегда завершаются трагически и ставят глухие точки окончания жизни на жизни человеческой. Не то — у Пушкина:

... "Сулит мне труд и горе

Грядущего волнуемое море,

Но не хочу, о други, умирать;

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать."


Вот эта непреклонная его вера в жизнь, и его широкий гуманизм, пронизанный стремлением к познанию действительности, и сделали его кумиром и знамением русских людей:

... "Наставникам, хранившим юность нашу,

Всем честию,  и мёртвым, и живым,

К устам подъяв признательную чашу,

Не помня зла, за благо воздадим."


То, что дни, посвящённые памяти о его рождении, празднуются народом с искренней силой, говорит о том, что несмотря на весь подавляющий жизнь материализм современ-ности, в русских людях жива жажда истинной разумной жизни. Ведь не где-нибудь, а в России раскрывали свою духовную силу Толстой, Достоевский, Соловьёв. Они — цвет народа, суть народной души.


Стихи (настоящие, конечно) — это стрела, выпущенная из лука душевных сил, это большая внутренняя концентрация, исходящая из глубин, превышающих сознание художника. 

"Когда уста молчаньем сжаты,

То слово в сердце зацветёт."

(Черубина де Габриак)


Это — вочеловечивание мировых сил через поющую человеческую душу. Поэт — инструмент в руках высших сил. Он весь звучит. Только отсюда возможность музыкальности стиха. Нужен большой подъём чувств для этого, большие силы для подъёма. Если сил этих нет — нет и звучания. Поэзия должна именно звучать и поднимать душу вверх. И тогда она — язык Богов.

"Но лишь божественный глагол

До слуха чуткого коснётся —

Душа поэта встрепенётся,

Как пробудившийся орёл."

*  *  *


Существует круг мыслей и чувств, отражающихся в определенном круге слов. Когда попадаешь в этот круг, слова сами выносят себя на поверхность сознания, складываясь в рифмы и ритмы:

"Поёт зима...

А по двору метелица

Ковром шелковым стелется,

Но больно холодна.

Воробышки игривые,

Как детки сиротливые,

Прижались у окна.

Озябли пташки малые,

Голодные, усталые,

И жмутся поплотней.

А вьюга с рёвом бешеным

Стучит по ставням свешенным

И злится всё сильней."

                                   (Есенин)


Нужна большая сосредоточенность, вкус звуков и ощущение движений тех линий сил, которые оформляют именно эти ощущения и чувства, именно эти мысли. Кто пережил это, поймёт, в чём тут дело.

"Нижет печаль мои жемчуги скатные,

В кованый сыплет алтарь."


Тут всё нереально, даже душевное переживание, — но звучит, как пряжка самоцветов. 

Или:

"Растворяя окно, я увидел сирень.

Это было весной в улетающий день."

                                                                             (Блок)

Такие стихи вводят человека в тот мир, который живёт независимо от вещей и земного притяжения.
(продолжение предполагается)

� А я бы даже сказал и больше: лично меня это слово — если сосредоточусь на стихе — просто мгновенно зашвыривает я не знаю в какие области, — аж дух перехватывает и язык немеет. И вокруг всё пропадает, и выразить ничего невозможно. ( — Ред.)





� Выделено автором — И.В.С-й.





� Мы сохраняем неточности в цитировании из почтения к высоте духа Ирины Владимировны. ( — Ред.)





