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Прах и пепел

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

                                               Погиб и кормщик и пловец!

                                               Лишь я, таинственный певец,

                                               На берег выброшен грозою,

                                               Я гимны прежние пою

                                               И ризу влажную свою

                                               Сушу на солнце под скалою.

                                                                  А.Пушкин
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  - Повезло тебе, дорогуша! Первый раз пошел на почту, и бац - твоя телеграмма! Я сразу на вокзал.

  Глеб улыбался, обнажал белые зубы, поглядывал на Сашу.

  - С хозяйкой своей я договаривался на одного, приводить второго неудобно. Поищем тебе отдельную квартиру.

  В камере хранения чемодан взяли, рюкзак - нет: "Не принимаем без замков". Саша сунул приемщику рубль: "Ладно, начальник, сегодня заберем". Сидор поставили рядом с чемоданом, квитанцию выдали на два места.

  - Пройдемся пешком, - предложил Саша, - заодно и город покажешь.

  Продовольственный магазин, промтовары, канцтовары, булочная, аптека... Как и в Калинине, как и всюду. Уныло. Старые одно- и двухэтажные деревянные дома. Изредка каменные - на них таблички с названием учреждений на русском языке и русскими же буквами на башкирском. Только это и напоминало, что здесь столица Башкирской автономной республики. А так - провинция, булыжная мостовая, кое-где деревянные тротуары, а где и вовсе без тротуаров. Пыль.

  - Как тебе наша Уфа?

  - Тоска российских городов...

  Так он ответил Глебу. А про себя подумал: может быть, это его тоска... Опять, в который раз, все начинать сначала.

  - Жить можно, - сказал Глеб, - башкиры народ мирный, гостеприимный. Однако обидчивый. Ты с ними, дорогуша, не задирайся.

  - Еще чего!

  - Сидели мы на днях в компании, один интеллигент ленинградский, молодой, такому же молодому башкиру говорит вроде, мол: "Я с тобой, старик, согласен". Понимаешь, дорогуша? Слово "старик" произнес, как это у ленинградских интеллигентов принято. А башкирин его по морде хрясь! "Какой я тебе старик?!" На слово "старик" обиделся. Хоть бы девки за столом сидели, значит, перед девками унизил. Нет, не было девок, одни мужики.

  Глеб показал на павильон с надписью "Кумыс".

  - Видишь, кумысом торгуют? Кобылье молоко, башкиры гонят из него араку вроде нашей браги, даже спирт гонят. Пьют будь здоров, на Коран внимания не обращают. "Деньга есть - Уфа гуляем, деньга нет - Чишма сидим".

  - Что за Чишма?

  - Станция возле Уфы, не заметил?

  - Не обратил внимания.

  - Выпить любят, а закусить еще больше. У них мясо в основном: конина, баранина. Бешбармак ничего, есть можно.

  Они шли по центру города, по улице Егора Сазонова - эсер, террорист, убил царского министра Плеве. Уфимец он, что ли, был? Часто стали попадаться люди в энкаведешной форме, в начищенных сапогах, галифе, рыла квадратные, неподвижные.

  - Что-то много их здесь, - заметил Саша.

  - Видишь? - Глеб показал. - Управление НКВД.

  Длинное двухэтажное кирпичное здание,  окна  зарешечены  толстыми металлическими прутьями, четыре подъезда выступают до середины тротуара - глухие коробки, закрытые тяжелыми двустворчатыми дверьми без стекол.

  - Глеб, ты знал, что в Калинине вводятся паспортные ограничения?

  - Знал.

  - Почему не сказал?

  - Как это так; не сказал? Я точно помню свои слова: "Сегодня Калинин не режимный город, завтра - станет режимным". Это что?

  - Ну, намек...

  - Такой намек и ребенок поймет. Тем более я предложил тебе уехать.

  - Намек я понял уже в милиции.

  - В твоем положении надо быстрей соображать.

  - Получилось даже лучше: документы на руках, с работы уволен, с квартиры выписан. Ладно, скажи: начали халтуру?

  - Дорогуша! Как ты можешь? "Халтура"! Да ты что? Бригада  под руководством самого Семена Григорьевича Зиновьева.

  - Он тому Зиновьеву не родственник?

  - Даже не однофамилец. Бывший солист Мариинского театра, автор книги "Современные бальные танцы". Дам тебе почитать, узнаешь, что о танцах говорили Сократ и Аристотель. Семен - могучая личность, крупный деятель,

арендовал Дворец труда в самом центре, договора заключает с заводами и фабриками. Тридцать рублей с носа: фокстрот, румба, танго, вальс-бостон. - Глеб сбавил шаг, бросил взгляд на Сашин костюм, туфли. - Другого костюма у

тебя нет?

  - Чем этот плох?

  - Немодный. И туфли... Туфли, дорогуша, это самое главное! Будешь им показывать, в какую сторону ногами двигать, на что они будут смотреть? На твою прекрасную шевелюру, на твои блядские глазки? Нет, дорогуша, на твои

ножки будут смотреть. И если увидят стоптанные или грязные ботинки, то, согласись, дорогуша, в восторг от твоего танца не придут. Не-эс-те-тич-но! Галстук у тебя есть?

  - В жизни не носил.

  - Придется носить. И ботиночки сегодня же купить. Черные. Черные туфли подходят к любому костюму. Отнесись серьезно - это не какие-то там танцы-шманцы. Это, дорогуша, идеология, учти.

  - Даже так?

  - Собирается группа в тридцать человек, ты как думаешь: никого это не интересует? И не одна группа. Вся Уфа, и русские, и башкиры, все хотят танцевать западноевропейские танцы. Значит, кому положено, должен за этим следить. Ладно, пошли, увидишь нашу контору.

  Они свернули с улицы Егора Сазонова в переулок. Возле домика с вывеской "Гастрольно-эстрадное бюро" толпились люди.

  - Подожди меня здесь. - Глеб скрылся в дверях.

  Саша отошел в сторону. В толпе многие, видимо, знали друг друга, окликали по именам, переходили от группы к группе, обнимались, целовались, здоровались, разводили руками: "Сколько лет, сколько зим!" Во всем сквозило нечто экзальтированное, наигранное... Как он будет жить, как будет работать рядом с ними? Чужие люди, чужие нравы. Может быть, плюнуть? Поискать работу в каком-нибудь гараже?

  Вышел Глеб, показал бумажку с адресом.

  - В самом центре. Гостиница только для народных и заслуженных, а всех прочих по квартирам. Видал ты эту биржу? Фокусники, гипнотизеры, танцоры, куплетисты... Башкиры с кураями. Знаешь курай?

  - Нет.

  - Дудочка вроде свирели, музыка заунывная... Толкутся  у  бюро, сколачивают бригады, главное, чтобы хороший администратор попался - едет вперед, рекламирует где-нибудь в глухомани - живой актер! Важно хоть одно

знаменитое имя на афише. Тут, дорогуша, всяких Качаловых, Кторовых, Церетели, Улановых - полно! И не придерешься. Смирнов-Качалов, чувствуешь? Мухлеж идет... - Он покосился на Сашу. - Чего молчишь, дорогуша?

  - Думаю. Для меня ли это занятие? Сам говоришь - мухлеж. А я к этому не приучен.

  - По-честному жить хочешь?

  - Именно.

  - И будешь жить по-честному, отрабатывать свои часы и получать зарплату. Все по закону, дорогуша. За этим следит наша начальница Мария Константиновна, ты ее еще увидишь, деловая баба, на ходу подметки рвет и интеллигентная притом. И учти, тебе самому придется платить за квартиру.

  - Понятно.

  Дом на углу вытянулся одной стороной по улице Аксакова, другой - по улице Чернышевского. Крохотная комнатка в небольшой квартире. Но хоть не за занавеской, как было в Калинине. Уже хорошо. Хозяйка озабоченная, рассеянная, никак не могла найти очки, пеняла детям: подевали, наверно, куда-то. Девочка и мальчик лет одиннадцати-двенадцати ушли на поиски в кухню, мальчик кашлял. "Не дохай, - раздраженно покрикивала мать, - очки

ищи!"

  Наконец очки были найдены.

  - А где направление? - спросила хозяйка.

  Глеб обаятельно улыбался:

  - Мария Константиновна торопилась, дала адрес, а направление выпишет в понедельник. Адрес написала своей рукой, вы же знаете ее почерк.

  Хозяйка недоверчиво разглядывала бумажку.

  - Вы сомневаетесь? - Саша опустил руку в карман. - Вот мой паспорт.

  - Мне ваш паспорт не нужен, я вас прописывать не буду.

  Не надо прописываться! Замечательно! Сразу отпали все сомнения - Саша вспомнил свои унижения с пропиской в Калинине. Здесь этого не будет. Гастролер объезжает за год много городов, что же, ему  в  каждом прописываться? Не хватит листков в паспорте. Ладно, будем заниматься танцами, черт с ним!

  - Все оформит Мария Константиновна, - пообещал Глеб.

  - Только имейте в виду... - Хозяйка вытолкала детей в соседнюю комнату, прикрыла дверь. - Я попрошу вас женщин на ночь не приводить.

  - Что вы? Как можно?

  - Можно, можно, - она закивала головой. - Перед вами тут артист Цветков жил. Мало что пьяница, еще и женщин приводил. Приличный на вид человек, а такие безобразия выстраивал. У меня ведь дети.

  - Я постараюсь вас не беспокоить, - сказал Саша.

(продолжение предполагается)

 	Начало.





